
MITROPHAN 
 
Im Dorf Kariäs fragten wir nach Pater Mitrophan. Am Sonntag nachmittag war das 
Amt, das er leitete geschlossen. Wer sonst sollte die Sonntagsruhe einhalten wie 
ein Priester. Das Dorf war wie ausgestorben. Auf einer Mauer lagen zwei junge 
Wanderer und schliefen. Komischerweise hatte das kleine Postamt offen. Ein altes 
Haus, das am Dach eine große Parabolantenne hatte. Mit Richtfunk wurden die 
Telefongespräche in die modernere Welt übertragen. Da ich einen Anruf 
versprochen hatte versuchte ich es hier. Über eine knarrige alte Holzstiege 
erreichte ich das Büro im ersten Stock. Ein Postbeamter saß hinter seinem 
Schalter. Im Vorraum war eine Telefonzelle. Ein Mönch saß im Schalterraum und 
führte ein Telefongespräch. Er schrie ins Telefon, als fehle die elektrische 
Übertragung. In der Hand hielt er einen Zettel mit mehreren Nummern. Der freie 
Sonntagnachmittag diente ihm um Kontakte zur Außenwelt herzustellen. Mir 
wurde die Telefonzelle im Vorraum zugewiesen. Es gab keine Tür zum Schließen, 
keine Separiertheit, keine Anonymität. Alle im Raum konnten mithören. Zwei 
dünne Kabel hingen die Wand herunter und versorgten den Telefonapparat. Die 
Qualität ließ zu wünschen übrig. Es rauschte, als wäre das Meer direkt ins Kabel 
eingespielt. Das Gespräch war spottbillig. Nach dem Zahlen fragte ich nach 
Mitrophans Haus. Zuerst verwiesen sie mich auf Montag morgen, wenn er wieder 
im nebenliegenden Amt sei. Zeit spielt hier also eine andere Rolle. Dann deuteten 
sie den Berg hinauf. Dort eben wohne er. Viele kleine Häuser lagen auf viele 
Höhenmeter verteilt. Mit dieser Angabe konnte ich wenig anfangen und verließ 
das Büro.  
 
Wir waren müde, hatten wir doch einen anstrengenden Weg hinter uns. Der Weg 
herauf herauf vom Meer in die Hauptstadt Kariäs dauerte mehrere Stunden. Wir 
legten uns auf eine Mauer und ruhten uns in der Sonne aus. Dann gingen wir in 
verschiedene Richtungen auf Kundschaft. Die Geschäfte waren alle geschlossen. 
Auch Bus fuhr heute keiner. Es war Wahltag und alle zivilen Beschäftigten hatten 
die Mönchsrepublik verlassen, um ihre Stimmen abzugeben. Ruhe lag über dem 
Dorf. Da kam ein Mönch und läutete die Glocke der Kirche. Wir fragten ihn und er 
wies uns den Weg. Auch nach dieser Anweisung wußten wir nichts Genaueres. 
Wir wollten - müde wie wir waren - kein Risiko eingehen. In der Landkarte von 
Walter war das Haus des Klosters Hilandar eingezeichnet und wir folgten den 
Angaben des Plans. Unterwegs trafen wir noch einen, ins Dorf eilenden Mönch. 
Auch ihn fragten wir. Er zeigte in eine Richtung, die nicht mit unserem Plan 
übereinstimmte. Wir blieben bei der selbst gewählten Route, die dann doch falsch 
war. Über einen Umweg erreichten wir den Eingang zu Mitrophans Haus. Holz lag 
im Einfahrtsweg. Kastanienbäume hatten schon ihre Früchte abgeworfen. 
 
Ein verrostetes Eisengittertor führte in einen Garten. Unter einer Laube mit 
schönem Blick auf das Dorf und den dahinter liegenden Berggipfel saßen zwei 
Männer. Einer sprach deutsch. Wir fragten nach Mitrophan. Sie holten ihn. Kurz 
darauf erschien er in der Haustür. Er erkannte mich nicht gleich und war etwas 
reserviert. Auch hätte er nicht ausreichend Platz. Nur für zwei von uns. Drei 
müßten im Kloster nahe dem Dorf Unterkunft finden. Es war schon später 
Nachmittag, also eigentlich schon Zeit zum Aufbrechen. Mitrophan strahlte Ruhe 
aus. Ein junger Bursche kochte Kaffee und servierte ihn mit Wasser und Schnaps. 
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Mitrophan setzte sich zu uns. Er begann zu plaudern. Im Laufe des Gespräches 
erinnerte er sich meiner. Er entschuldigte sich, daß er mich nicht gleich erkannte. 
Wir würden uns eben verändern. Ich sehe anders aus als früher, und sein 
Gedächtnis sei auch nicht mehr das Beste. 
 
Wir saßen im Freien auf der Terrasse unter der Laube. Es begann finster zu 
werden. Mitrophan holte eine Solarenergielampe hervor, um etwas Helligkeit auf 
die Terrasse zu holen. Das Dorf war dunkel. Kein Licht. Nur Sterne am Himmel. 
Fasziniert lauschten wir Mitrophan. Auch wenn wir ihm nicht alle direkt folgen 
konnten, und dazwischen das eine oder andere übersetzt werden mußte, war es 
für alle ein Erlebnis. Alleine die Ruhe, die dieser Mann ausstrahlte. 
Egal welchen Beruf er ergriffen hätte; er wäre in jedem Fach zu einer 
Persönlichkeit gereift. Wir erlebten ihn wieder in voller Stärke. Den weisen, alten 
Pater Mitrophan. In diesem Jahr der Chef des Berges, der Promotos. Von seinen 
Mitmönchen für ein Jahr zum Obersten gewählt. Einerseits sicherlich eine 
Auszeichnung; andererseits eine Bindung und persönliche Limitierung. Für ein 
Jahr durfte er den Berg nicht verlassen. Er mußte immer verfügbar sein. Immer für 
Entscheidungen bereit sein. Für ihn, den Weitgereisten und immer Aktiven 
sicherlich nicht einfach. 
 
Er erzählte und wir saßen wie kleine Kinder um ihn. Wir waren zwar erwachsene 
Menschen, aber gegen ihn geistig klein. Einmalig wie er erzählte. Nicht wie ein 
Pfarrer. Nein, nicht belehrend. Wie ein einfacher Mitbürger dieser Erde. Alles 
einfach formuliert. Aber jeder Satz war druckreif. Seine Formulierungen keine 
normalen, gesprochenen Sätze, sondern ausgefeilte Satzaufbauten. Ein 
Vergnügen ihm zuzuhören. Viele Themen sprach er an. Alle aber erschienen aus 
seinem Mund einfach.  
 


