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Dienstreise in die Sowjetunion 
Die Reise warf schon lange ihre Schatten voraus. Einige Firmen aus der Sowjetunion 
besuchten uns. Einheimische Firmen waren uns bei der Kontaktfindung behilflich. Sei 
es ein Ausbildungsinstitut, der Nachbar eines unserer Vorstandsdirektoren oder 
einfach eine Agentur, die mit Osteuropa handelt. 
Als sie uns besuchten, wirkten sie sehr aufgeschlossen und informiert. Ob sie nun 
aus Odessa, dem Kaukasus, aus Sibirien oder der Hauptstadt Moskau kamen. 
Eines war ihnen allen gemeinsam. Sie konnten keine Fremdsprache. Für alle 
Unterhaltungen und Besprechungen brauchten wir einen Dolmetscher. 
Sie waren auch an privaten Dingen interessiert. Die Perestroika hatte ihre ersten 
Auswirkungen. Sie trauten sich auch Dinge zu fragen, die vorher Tabus waren. 
Wieviel verdienen Sie? Wieviel müssen sie arbeiten? Wo und wie wohnen Sie? 

Durch verschiedenste Besprechungen bestätigt fiel die Entscheidung eine Fabrik in 
der Stadt Perm zu besuchen. Auch wenn wir Konkurrenten dieser Fabrik aus 
anderen, sowjetischen Landesteilen zu Besuch hatten, und die Sprache auf Perm 
kam, sahen wir Anerkennung in den Gesichtern der Gesprächspartner. Es mußte 
also etwas dran sein an diesem Perm. 

Um hin zu kommen, mußten wir einmal in Moskau nächtigen. 
Beim Eingang zu unserem Hotel in Moskau wurden wir von Polizisten kontrolliert, ob 
wir auch wirklich Hotelgäste seien. 
Die Rezeption war mit zirka 20 Damen besetzt. Alle ignorierten uns, obwohl wir die 
einzigen neu angekommenen Gäste waren. Als wir dann eine ansprachen, verwies 
sie uns auf eine Kollegin, die dann auch widerwillig unsere Reisepässe verlangte und 
uns zum Eintragen in ein Formular aufforderte. Als Gegenleistung bekamen wir eine 
Karte, auf der unsere Zimmernummer stand. Mit der Karte fuhren wir ins 
zugewiesene Stockwerk. Eine Stockwerksdame gab uns die Zimmerschlüssel. 
 
Die Bettwäsche hatte neben der fehlenden Reinlichkeit Brandlöcher von Zigaretten. 
Es gab keine Tuchenten, sondern nur dünne Decken. Die Fenster waren aus Holz 
und nicht zu öffnen. Lediglich die Oberlichten konnten über einen Hebel aufgemacht 
werden. Teilweise sicherlich auch ein Sicherheitsschutz. Immerhin war mein Zimmer 
im 17. Stock. Die zwei Scheiben machten ein Fotografieren aus dem Fenster 
schwierig. Meine vollautomatische Kamera war da nicht intelligent genug, um 
festzustellen, daß ich nicht den Schmutz der Fenster, sondern die dahinterliegende 
Landschaft fotografieren wollte. Praktische Erfahrung besaß ich dabei schon. Viele 
unscharfe Hotelfensterbilder habe ich schon weggeschmissen. Dabei wäre der Blick 
von diesem Hotelfenster ein Erinnerungsfoto wert gewesen. Ich sah hier vom 17. 
Stock direkt auf den Kreml und die rote Festungsmauer mit ihren Türmen. Daneben 
eine Ausstellungshalle. Die ersten Busse trafen ein und entließen ihre Passagiere in 
die Kunst dieses Gebäudes. Der Werkverkehr rollte an ihnen vorbei. Die Ampeln 
waren noch nicht computergesteuert. Sie waren nicht synchronisiert. Bei jeder Ampel 
wurden die Autoschlangen angehalten. Dabei waren sie gar nicht so lang. Nur kurze 
Kolonnen. Es wäre gar nicht notwendig gewesen, sie anzuhalten. Kein Querverkehr. 
Wozu also den Verkehrsfluß unterbrechen? Es kostete nur Energie. Die Energie 
konnte man von hier heroben sehen. Eine schwarze Abgaswolke blieb nach jedem 
Start zurück. Die Luft klärte erst wieder auf, wenn die nächsten Autos von der roten 
Ampel zum Halten gezwungen wurden. 



 

 38

Vom Hotelfenster aus konnte man auch in die Hinterhöfe der umliegenden Häuser 
sehen. Viel Schmutz. Teilweise auch witterungsbedingt. Es lag noch etwas Schnee. 
Der meiste war schon zergangen und ließ schmutzige Erde und schmutzige Straßen 
zurück. Alles verlangte nach Wäsche. Der Regen konnte aber noch nicht kommen. 
Es war noch zu kalt. 
 
Wir mußten zum Inlandsflughafen südlich der Stadt. 
Moskau hat drei Straßenringe. Nach dem zweiten Ring begann eine sehr schöne 
Autobahn. Keine Schlaglöcher. Keine Bodenwellen. Eine glatte, ebene Fahrbahn. Sie 
wurde vor einigen Jahren von einer deutschen Firma mit deutscher Finanzierung 
gebaut. Sie demonstriert, daß eine Straße auch nach einigen Jahren in diesem 
rauhen Klima noch nicht kaputt ist. Qualitätstandards sind eben verschieden. 
Die Autobahn führte aus der Stadt hinaus. Die Häuser wurden weniger, und die 
Wälder nahmen zu. Typische russische Birkenwälder. Heraußen lag noch mehr 
Schnee als in der Stadt. Beim Flughafen endete die Autobahn. 
Im Flughafengebäude gab es wieder lange Menschenschlangen, die sich um ihr 
Ticket und ihren Platz anstellten. Als Ausländer konnten wir an allen vorbeigehen. 
Fast keine Fremden. Eine Dame brachte uns zu einem Ausgang aufs Flugfeld. Von 
dort mußten wir selbst quer übers Vorfeld zu einem für Ausländer reservierten 
Gebäude gehen. Flugzeuge fuhren an uns vorbei - oder wir gingen an ihnen vorbei. 
Man mußte aufpassen. Mitten im Flughafenverkehr des Vorfelds. Undenkbar bei uns 
zu Hause. Im Ausländerabfertigungsraum gab es zwei Schalter. Wir gaben unser 
Gepäck auf. Vorerst mußten wir noch an einem anderen Schalter das Ticket 
bestätigen lassen. Auch der Paß und das Visum wurde verlangt. Im Visum war 
genau definiert, wohin wir fahren, und wie lange wir wo bleiben durften. 
Zu Fuß gingen wir zum Flugzeug. Das vierte Flugzeug links, war die Anweisung. 
Eine Stewardess begleitete uns. Die Einheimischen waren schon eingestiegen. 
Unsere Plätze waren frei. Nach uns - als also schon alle Passagiere an Bord waren - 
kam die Crew. Der Kapitän mit seinen Kopiloten und Stewardessen. 
Pünktlich wurden die Turbinen angeworfen, und wir rollten aufs Startfeld. Rasch 
hoben wir ab und tauchten durch den dichten Nebel. Keine Sicherheitserklärungen. 
Keine Anweisungen in den Sitztaschen. Bald roch es aus der Bordküche. Wir 
dachten an essen. Essen gab es aber nur für die Crew. Die Stewardess trug das 
dampfende Mahl an uns vorbei in das Cockpit hinein. Für uns gab es nur einen 
Schluck Mineralwasser. Die Stewardess war ausnehmend hübsch. Wie wir bereits 
mehrfach feststellten, waren die Frauen hier überhaupt sehr hübsch. Auch die 
älteren. Junge können bald nett aussehen. Diese hier war aber ein ganz besonderes 
Prachtstück, ein organisches Wunder. Sie hatte eine Taille, die man mit den Händen 
umfassen konnte und einen tollen großen Busen. Das Jacket der Uniform betonte die 
Umfangsunterschiede noch. Die Beine waren die einer Sportlerin. Muskulös, aber 
trotzdem nicht zu dick. Sie hatte blondes Haar und ein hübsches Gesicht wie ein 
Fotomodell. Sie war sich ihrer Schönheit auch bewußt und trug ihren Körper wie ein 
Schaustück durch den Gang. Jeder Schritt saß. Jede Bewegung war graziös. Gerne 
nahm ich das grausige Wasser aus ihrer Hand. Ein echter Lichtblick in diesem 
verdreckten Flugzeug. Der Teppich im Gang war so zerknittert, daß es unmöglich 
war, ihn zu saugen. Er wurde auch nicht gesaugt, denn der Dreck lag zentimeterhoch 
in den Falten. Die Sitze waren eng gestellt. Sechs Passagiere nebeneinander. Die 
klassenlose Gesellschaft eben. 
 
Nach drei Stunden Flug - der Kapitän kündigte eine stürmische Landung an - setzten 
wir in Perm auf. Schon vom Fenster aus sahen wir Unmengen Schnee. Als wir ins 
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Freie kamen, waren unsere Halbschuhe - für diese Gegend ungeeignet - sofort mit 
Schnee gefüllt. Es schneite. Der Neuschnee lag locker in einer 30 cm Schicht. 
Schneepflüge kurvten herum und verwehten das noch nicht verwehte. So auch uns. 
Rasch mußten wir vor den herannahenden Schneeräumfahrzeugen fliehen, um nicht 
noch weiter mit Schnee verschüttet zu werden. Ein langer Weg bis zum 
Flughafengebäude. An einem Zaun warteten Leute. Darunter auch drei Herren mit 
Pelzmütze - Pelzmützen hatten hier übrigens alle - und einem Papierschild mit dem 
Namen, der von uns zu besuchenden Fabrik. 
Eine kurze Begrüßung und Vorstellung, und sie führten uns in einen Raum, der wie 
eine Bahnhofshalle einer Provinzstation aussah. 
Ein deutsch sprechender Dolmetsch stand uns all die Tage zur Seite. Viele Leute 
sprachen hier deutsch, obwohl nie deutsch sprechende Ausländer herkamen. Im 
Zweiten Weltkrieg hatte man deutsche Minderheiten in die Einsamkeit verbannt, wo 
sie noch heute leben. 
Perm ist eine Stadt mit 1,3 Millionen Einwohner (mein Lexikon zu Hause sagte noch 
0,8 Millionen). Sie wurde unter Zar Peter dem Großen als Industriestadt gegründet. 
So sagt man zumindest. Praktisch war sie mehr Gefangenenlager als Freiheitsstadt. 
Von hier konnte man schwer flüchten. Im Winter war der Schnee zu hoch, um weg zu 
kommen; im Frühjahr verhinderte der Schlamm ein Weiterkommen und im Sommer 
machten Unmengen von Insekten das Leben schwer. Man brauchte also keine 
Gefängnismauern und Zäune. Die Natur baute selbst eine Abriegelung. Diese 
Zutrittssicherung verwendete man auch in der neueren Zeit. Bis vor einem halben 
Jahr war die Stadt noch Sperrgebiet. Kein Fremder durfte sie besuchen. Sie gehörte 
zu den 90% sowjetischen Gebiets, das für Fremde nicht erreichbar war. 
Militärindustrie. Hier wurden Kriegsmaterialien gefertigt. Als der Direktor dieser Fabrik 
in Wien war, jammerte er von seinem Problem. Zum normalen Problem der 
Auslastung kam in diesem Falle noch der Umstieg. Hatte er bis dato Kanonen und 
Panzer gefertigt, mußte er jetzt auf Kühlschränke und Telefone umsteigen. Für uns 
aber ein Grund um geschäftlichen Kontakt aufzunehmen, da die Produktion von  
militärischen Einrichtungen immer besser war und auch für unser Produkte mehr 
Qualität bieten. 
Die Straße in die Stadt war verweht. Meterhoher Schnee. Die Straßen waren breit. 
Für die Lagerung des von der Fahrbahn abgeschobenen Schnees war auch Platz 
notwendig. Wie eine weiße Mauer flitzte der Schnee am Straßenrand an unseren 
Fenstern vorbei. Das Auto war stark geheizt und die Scheiben beschlagen. Wir 
mußten immer etwas abwischen, um ins Freie - wenn auch Großteils in die finstere 
Nacht - zu sehen. Kleine Holzhäuser duckten sich hinter dem von Schneepflügen 
aufgeschütteten Schneewall. Leitungsmasten aus Holz begleiteten die Straße. Ab 
und zu kam ein Auto entgegen. Schneefahrbahn. Eigentlich bräuchte man 
Schneeketten. Die Fahrer hier können aber so gut mit ihren Fahrzeugen umgehen, 
daß sie auch mit Sommerreifen sicher durch die Gegend ziehen. Auch ohne 
Schneeketten. Die Profile der Winterreifen erscheinen gröber. Der Dolmetsch sagte 
uns "Wir haben 12 Monate Winter und der Rest ist Sommer". Nun etwas übertrieben. 
Praktisch sah es jetzt Ende März nicht nach Frühling aus. Vor einem Monat hatte es 
noch 40 Grad minus. Im Juni und Juli kann es aber auch 30 Grad plus haben. Es 
wird sehr heiß. Der Übergang muß gigantisch sein. Extreme Wetterumschwünge. 
Wohin mit dem vielen Schmelzwasser. Dies muß viel Morast und Sumpf ergeben. 
Einige Kilometer nach dem Flughafen war die Straße hell beleuchtet. Eine 
Kontrollstelle. Aus einem stellwerkähnlichen Gebäude heraus wurde der Verkehr 
überwacht. Man darf täglich nicht mehr als 500 Kilometer fahren. 
Überwachungspunkte wie dieser kontrollieren dies. Unser Fahrer nahm Haltung an. 
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Er saß aufrechter. Man könnte sagen in Habt-Acht-Stellung. Langsam fuhr er am 
Gebäude vorbei, ohne von diesem wegzuschauen. Dann folgte wieder die schwarze 
Nacht mit den weißen Begrenzungsmauern der Straße. Die Schneeflocken tanzten 
gegen die Scheiben. Die Scheibenwischer arbeiteten unentwegt. Der Schnee war 
trotz geräumter Straße teilweise so hoch, daß man nur mit Schwung durchkommen 
konnte. 
Dann kam die Stadteinfahrt. Ein monumentales Schild - einem Denkmal ähnlich - 
bezeugte die Stadtgrenze. Auch Straßenlampen traten an den Straßenrand. 
Überdimensional steckten sie ihre Hälse in die Luft, um von oben herab den Schnee 
der Straße zu beleuchten. 
Perm ist auch ein wichtiger Eisenbahnknotenpunkt. Hier kommt die transsibirische 
Eisenbahn durch. Wir fuhren unter der Schienentrasse durch. Dann ein Kreisverkehr. 
In der Mitte ein Denkmal, das an den Bau der Eisenbahn erinnert. Erst mit ihr wurde 
die Gegend an die Zivilisation angeschlossen. Die Bedeutung der Eisenbahn wird 
auch durch das Eisenbahnerkulturhaus - einem alten, aber renovierten Schloß - 
dokumentiert. 
Die Stadt selbst trat sehr modern auf. Lange, hohe Wohnhäuser entlang der Straße. 
In der Mitte der Straße eine eigene Spur für eine Straßenbahn. Sie fuhr auch jetzt um 
Mitternacht noch. Polternd ratterte sie über ihre verschneiten Schienen. 
Wir kamen über die Prachtstraße der Stadt zum Hotel. Links das Theater und das 
Rathaus. Rechts wurde gerade ein Konzerthaus gebaut. Links ein Kaufhaus. 
Obenauf auch Neonreklame. Es wirbt eine Autoversicherung. Wozu wirbt sie? Versi-
chern ist Pflicht, und Autos gibt es wenige. Private noch weniger. 
Das Hotel war neu gebaut und an der Westseite noch gar nicht fertig. Kräne standen 
noch und hielten ihren Winterschlaf. Außen sah es sehr modern und groß aus. Nach 
der Öffnung der Stadt hatte man es aus dem Boden gestampft. Es könnte hunderte 
Gäste aufnehmen. So viele kommen aber nicht. Heute nur wir fünf. Vielleicht werden 
es einmal mehr. 
 
 
Dann kam unser eigentlicher Arbeitstag. Wie vereinbart klopfte um 8 Uhr die 
Stockwerksdame an der Tür. Sie sagte etwas auf russisch. Die Uhr zeigte mir aber, 
was sie meinte: aufstehen. Im Zimmer war es kalt. Ich reduzierte meine 
Körperwäsche. Draußen schneite es wieder. Schwarz gekleidete Menschen eilten 
durch den Schnee. Am Kaufhaus gegenüber hatte sich schon eine 
Menschenschlange gebildet. 
Da es zum ausführlichen Waschen zu kalt war, zog ich mich rasch an, packte meinen 
Fotoapparat und ging hinaus. Es war kalt. Neuschnee lag auf der Straße. Meine 
Schuhe waren gleich wieder mit Schnee gefüllt. Die Dame beim Eingang ignorierte 
mich. Viele Leute waren zu Fuß unterwegs. Die Straße war großzügig und breit. Ein 
breiter Gehsteig, dann eine Nebenfahrbahn; wieder ein Gehweg und dann erst die 
Straße. Die linken Fahrspuren wurden von den rechten durch die Gleistrasse der 
Straßenbahn getrennt. Auf der Kreuzung regelte trotz Verkehrsampel ein Polizist den 
Verkehr. Nur wenige Autos waren unterwegs. Die Häuser in der anderen Straße 
stammten aus der Jahrhundertwende. An ihrem Baustil erkannte man, daß wir aus 
dem selben Kulturkreis kommen. Häuser wie bei uns zu Hause. Vielleicht nicht so gut 
erhalten, aber fast alle bunt gestrichen. Wenn die Häuser schon nicht restauriert 
waren, frisch gestrichen erschienen sie. Das Bunt der Häuser hob sich sehr extrem 
vom einheitlichen Weiß des Schnees ab. Es war zwar schon hell, da es aber wieder - 
oder immer noch - schneite war es zu dunkel zum Fotografieren. Trotzdem versuchte 
ich einige Aufnahmen von der Straße, von der Kreuzung, vom Warenhaus und vom 
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Hotel zu machen. Das Hotel war der neueste und modernste Bau in der Straße. Viele 
Leute gingen aus und ein. Wir waren doch nur wenige Gäste. Sind sie als Statisten 
engagiert, um einen regen Hotelbetrieb vorzutäuschen? Wohl nicht. 
Es war kalt. Ich hatte weder eine Mütze noch Handschuhe. Die Halbschuhe waren 
auch nicht die richtige Fußbekleidung. Meine Socken wurden schon wieder feucht 
vom hineingefallenen Schnee. So ging ich wieder ins Hotel zurück. 
Ich hoffte, mehr "Fotobeute" zu machen. Ich traute mich nicht zu fotografieren. Es 
erschien mir unhöflich so alles abzuknipsen. Es erschien mir überheblich, die 
Mißstände auf Film zu bahnen. 
Auf einer Bank neben dem Eingang wartete ich auf die Kollegen und konnte das 
Treiben beobachten. Die Dame am Eingang hatte Wachablöse. Eine andere, etwas 
ältere Kollegin kam. Zuerst tratschten sie nur. Die eine hatte keinen Streß, die 
Arbeitsstätte zu verlassen. Sie streifte die rote Armbinde, die sie als etwas 
Besonderes kennzeichnete, ab und übergab das Band der Kollegin. Die entledigte 
sich ihres Pelzmantels und ihrer Mütze und nahm am Kontrolltischchen Platz. Beide 
waren sie zwar nicht mehr die Jüngsten, beide waren sie aber gut geschminkt. Sie 
wirkten attraktiv. Die ihren Dienst bereits beendet Habende kam nach kurzer Zeit in 
einen Pelzmantel gehüllt und mit einer Pelzmütze am Kopf zurück. Ein Traum für 
unsere Frauen zu Hause. Hier eine Selbstverständlichkeit. Jede Frau hatte einen 
Pelzmantel, eine Pelzmütze und gute Stiefel. 
 
Wir fuhren aus der Stadt hinaus. Die selbe Strecke, die wir gestern vom Flughafen 
gekommen waren. Vorbei an den Prachtbauten der Hauptstraße. Unter der 
transsibirischen Eisenbahn durch. Am Eisenbahnerkulturpalast vorbei hin zur Fabrik. 
Ein moderner Bau. Ein mehrstöckiges Haus. Davor große Tafeln mit Parolen, die wir 
nicht lesen konnten. Am Hauptgebäude eine große Lichtanzeige. Die Uhrzeit 
wechselte mit der Temperaturanzeige ab. Uhranzeigen waren sehr aktuell. Überall 
und oft haben wir solche Uhren gesehen. In Fabrikshallen, auf Häusern und in Büros. 
Vielleicht will man nicht zu lange arbeiten? Oder man will immer pünktlich sein? Aber 
"Just in time" ist hier noch nicht so verbreitet. 
Wir gingen nicht in dieses repräsentativ erscheinende Hauptgebäude, sondern 
wurden durch ein Tor daneben eingelassen. Ein Motor öffnete das große Eisentor. In 
der Portiersloge saß eine bildhübsche Dame. Sie hatte zwar die grobe Uniform eines 
Portiers an, das hübsche Gesicht wirkte wie ein Kontrastprogramm dazu. Gerne 
hätte ich sie fotografiert. Es hätte aber vielleicht unhöflich gewirkt. Sie war stark 
geschminkt. Rote Lippen, feines Rouge auf den Wangen trotz der groben und harten 
Arbeit in einer Holzhütte bei Schnee und Eis. 
Auch im Fabriksgelände lag viel Schnee. Der Neuschnee wurde gerade 
weggeschafft. Eine große Laderaupe - viel zu stark für den leichten Schnee - belud 
einen Lastwagen, der dann die weiße Pracht beim Tor hinaus führte. Die Fabrik war 
produktionstechnisch auf größtmögliche Unabhängigkeit und Selbstständigkeit 
aufgebaut. Vom fabrikseigenen Farmhaus bis zur eigenen Wasseraufberei-
tungsanlage. Alles zugeschneit. Aus verschiedenen Gebäuden rauchte und dampfte 
es. Die Gebäude wirkten wie aus dem vorigen Jahrhundert. Teilweise Holz, teilweise 
aus Ziegeln gemauert. 
Dann hielten wir vor dem Verwaltungsgebäude. Eine breite Stiege führte zum 
Eingang hinauf. Hinter einem Drehkreuz waren Stempelkarten für die Arbeiter. Jeder 
mußte hier durch. An jedem Drehkreuz saß eine uniformierte Dame und kontrollierte, 
ob alles seine Richtigkeit habe. Wer rein ging; ob er hier her gehörte; ob er auch 
richtig stempelte etc. 
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Wir bogen vor den Drehkreuzen ab. Unsere Begleiter waren vom Topmanagement 
des Betriebs. Über eine Nebenstiege gingen wir in den dritten Stock. Auch hier war 
zwar nicht alles gut restauriert, aber frisch gestrichen. Das Eisengeländer war zwar 
rostig und alt, aber es war mit frischer Farbe überzogen. In der Direktionsetage 
wurden wir ins Sekretariat des Generaldirektors gebeten. In diesem Raum war es 
kalt. Die Sekretärin hatte das Fenster offen. Nach unserem Eintreffen schloß sie es. 
Die Kälte blieb aber im Raum. Der Raum war auch zu groß für das Sekretariat. In 
einem Eck stand ein kleiner Schreibtisch, hinter dem sie saß. Darauf ein Telefon mit 
Wählscheibe und ein Elektrokocher. Im anderen Eck ein Kasten und ein 
Garderobeständer. Sofort nach unserem Eintreffen sprang sie auf. Sie hatte einen 
chinesischen Kimono an. Eine lange, bestickte und außen frei hängende Bluse. 
Chinesische Drachenköpfe auf schwarzer Seide. Sie war sichtlich für uns festlich 
gekleidet. Wir legten unsere Mäntel ab. Ich wollte meinen auf den Garderobeständer 
hängen, sie bestand aber darauf, daß ich ihn auf einen Haken in den Kasten hängte. 
Nach dieser "Entkleidung" wurden wir zum Generaldirektor geführt. Ein noch 
größeres Zimmer. Die Eingangstür in einem Einbauschrank mit vielen Türen. Dann 
ein Besprechungstisch, an dem wir nach dem Händeschütteln Platz nahmen. Der 
zweite Teil des Raumes war symbolisch durch die Decke getrennt. Die Raumteilung 
wurde noch durch eine quer durch den Raum gespannte Antenne unterstrichen. 
Kurze Vorstellung und schon wurden wir wieder in einen anderen Raum zum 
Frühstück gebeten. Ein mit Wurst, Käse und Gurken gedeckter Tisch in einem rot 
tapezierten Zimmer. 
 
Kaum hatten wir gefrühstückt, öffnete sich die Tür, und die Sekretärin brachte für 
jeden ein Steak mit Pommes Frittes herein. Das Steak war nicht amerikanisch. Es 
war flachsig und sehr fett - wahrscheinlich in Schmalz herausgebacken. Die Pommes 
Frittes kamen nicht aus einer Frittöse, hatten kein Öl, sondern nur Schmalz gesehen. 
Sie waren mühselig mit der Hand so eckig geschnitten worden. Im Übrigen waren sie 
nur mehr lauwarm. Wir fanden es aber trotzdem sehr aufmerksam. Hier im Büro 
solch ein Aufwand. Aus Höflichkeit aßen wir. Der unter dem Fleisch liegende Reis 
schmeckte nicht so wie unser "Uncle Benns" Rice. Er war nicht so flockig und 
flaumig. Die Gastfreundschaft verdeckte die fehlende Qualität. 
Der Dolmetsch versuchte neben einigen Bissen, die er sich selbst zuführte, ein 
Gespräch in Gang zu bringen. Zu verschieden waren unsere Welten, um einen Small 
Talk im Laufen zu halten. Auch der Generaldirektor bemühte sich. Im Gespräch 
ergab sich, daß er schon weit gereist war. Bei uns würde man sagen "ein Mann von 
Welt". Voriges Monat war er in Kalifornien. Aber auch in Japan und Deutschland war 
er schon. In Österreich hatten sie alle einen Kurs in einem Managementinstitut 
gemacht. Sie kannten Wien und erklärten auch den Unterschied zu München. Wien 
hatte ihnen besser gefallen. Es war ihrer Heimat ähnlicher. Ob dies ein Kompliment 
war? 
Dann wurden wir zur Arbeit entlassen. In einem großen Konferenzzimmer warteten 
die Manager und die Verhandlungen begannen. 
 
Um 12 Uhr wurde die Fabrik besichtigt. Eine Reise in die Vergangenheit. Die 
Fertigungsräume teilweise nur Lehmboden. Schwere eisenbearbeitende Maschinen. 
Alles wurde selbst gemacht. Sogar die kleinen Plastikschnüre zur Verpackung. Viele 
Plastikspritzmaschinen. Spielzeug wurde produziert. Der Rohstoff war ihr Engpaß. 
So wurde die Farbe extra beigemengt. Händisch. Nach Gefühl. Ohne Waage. So 
hatte jedes Auto dann einen anderen Farbton. Sie waren zwar alle rot aber nicht 
einheitlich. 
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Die Leiterplattenfertigung. Anscheinend die Paradefabrik. Technologisch 20 Jahre 
zurück. Aus der Militärelektronik kommend, aber doch mit mehr Qualität als in 
anderen derartigen Fabriken. Details ließen aber dann erschrecken. So sah ich zwei 
Frauen zu, die gemeinsam als Werkzeug einen Schraubenzieher hatten. Sie 
befestigten Bauteile auf einer Leiterplatte. Sie hatten keinen Tisch. Aus einer Kiste 
nahmen sie die Bauteile; steckten sie in die dafür vorgesehenen Löcher der 
Leiterplatte; drehten mit der Hand die Befestigungsschrauben hinein und zogen mit 
Hilfe des Schraubenziehers dann alles fest. Der Schraubenzieher wurde aber hin und 
her gegeben. Während eine mit der Hand schraubte, benutzte die andere das 
Werkzeug Schraubenzieher, um dann zu tauschen: die andere mit der Hand und die 
eine mit dem Gerät. Später erinnerte ich mich dieser Szene wieder, als der Direktor 
von seinen Eindrücken in einem amerikanischen Supermarkt erzählte. Er zählte 48 
verschiedene Bohrmaschinen. Er meinte, daß die Auswahl für den Konsumenten 
schwierig sein muß. Hier hätte man gar keine. Hier macht man alles mit der Hand. 
Maschinen sind noch wenig verbreitet; schon gar nicht - wie in Amerika - für zu 
Hause. 
In engen Räumen saßen oft dutzende Frauen, um händisch an verschiedenen 
Geräten zu handieren. Die Luft war nicht die beste. In der Hochtechnologie hatten die 
Arbeiter zwar weiße Häubchen auf, unser Spezialist Hasler ließ sich von dem aber 
nicht beeindrucken und schaute sich den Fußboden an. Der war nicht sauber und 
damit hatten die Häubchen am Kopf wenig Wirkung. Mit Lötkolben wurde händisch 
alles befestigt. Keine Lötstraße. Kein Roboter. Keine Automatisierung. Alles von 
Hand. 
Wir waren tief beeindruckt. Eine Reise ins vorige Jahrhundert. Auch wenn die Dinge 
noch nicht so alt waren. Dazu kam noch - wie es ein Spezialist unlängst formulierte - 
daß die Leute hier im Stande sind etwas neu zu bauen und dieses bereits bei der 
Eröffnung antiquiert erscheinen zu lassen. Das Gebäude gegenüber vom 
Verwaltungsgebäude trug das Datum seiner Eröffnung: 1964. Es hätte aber auch 
1864 sein können. Ein Ziegelbau, wie man ihn im vorigen Jahrhundert machte. Die 
Fenster schon verfallen. Die Fensterstöcke schief. Das Mauerwerk teilweise 
abgebröckelt. Das Dach löchrig und rostige Dachrinnen. Die Glasscheiben an der 
Eingangstür fehlten und waren mit Holzbrettern und Blechplatten ersetzt. Der Schnee 
deckte aber noch viel zu. Wie mochte diese Fabrik erst bei Tauwetter ausschauen? 
Wenn das schöne Weiß durch Kot und Schlamm ersetzt wird? 
 
In einer Diskussion über Marketing bekamen wir besseren Einblick in das 
herrschende Wirtschaftssystem. Geld ist eigentlich nichts mehr wert. Für Geld allein 
will man nichts produzieren. Man ist mehr an Tauschgeschäften interessiert. Auch 
zwischen Großbetrieben. Bekommt man einen, für den eigenen Betrieb wichtigen 
Bauteil von einer anderen Fabrik, so produziert und liefert man auch gerne 
umgekehrt. Für Geld allein will man dies nicht immer. Erstens weiß man nicht, wann 
der Partner zahlen wird; zweitens hat man keine Handhabe, wenn er wirklich nicht 
liefert und drittens hat man auch kein Druckmittel bei Lieferverzögerung oder 
fehlender Qualität. Gegenlieferungen können einen Gegendruck auslösen. 
Tauschgeschäfte sind aber nach einem neuen Dekret verboten. Trotzdem werden sie 
weiter gemacht. Man kann sie nicht stoppen. Die Wirtschaft würde noch weiter 
zusammenbrechen. Trotzdem bleiben Lieferanten übrig, denen man ausgeliefert ist. 
"Just in time" hat hier einen anderen Stellenwert. Einerseits kann man auf Grund der 
Witterungsverhältnisse keinen genauen Liefertermin garantieren, andererseits ist das 
Transportwesen auch unabhängig von der Wetterlage unstabil. Einmal kommt ein 
Zug, einmal nicht. Es besteht kein Anreizsystem, um fleißig und pünktlich zu sein. 



 

 44

Eine Alternative ist es, möglichst alles selbst zu produzieren. Ein umgekehrter Trend 
wie im Westen. Im Westen dezentralisiert man. Man verlagert auf Klein- und 
Mittelbetriebe. Man lagert Betriebe aus. Man macht kleinere Profitcenters, um 
überschaubarer zu sein. Um mehr Konkurrenz und damit bessere Leistung zu 
bekommen. Hier hat man noch riesige Unternehmen. 8000 in diesem Betrieb. Keine 
Anzeichen einer Zerteilung. Es würde im heutigen System auch gar nicht gehen. Von 
anderen abhängig zu sein verschlechtert die eigene Konkurrenzfähigkeit. Die 
schlechte Versorgung mit Nahrungsmitteln macht es sogar notwendig, eine eigene 
Versorgung für die Mitarbeiter aufzuziehen. Morion hat einen eigenen 
landwirtschaftlichen Betrieb. Einige hundert Hektar Agrarfläche. Im Vorjahr wurden 
140 Tonnen Fleisch produziert. Die Firma lieferte ihren Mitarbeitern an Stelle von 
Geld Nahrungsmittel. Milch, Brot, Fleisch, Butter, Eier. Am Nachmittag sahen wir eine 
Milchausgabe. Jeder holte sich seinen Liter Milch. Während der Werksführung 
wurden auf einer Drehbank Fleischlaibchen verteilt. Die Nahrungsmittelversorgung 
hat einen wesentlichen Stellenwert bekommen. Das Management füttert seine Ange-
stellten und Arbeiter durch die schlechten Zeiten. Ein wichtiger Motivationsfaktor. 
Dadurch entsteht auch ein Abhängigkeitsverhältnis zu Gunsten des Managements. 
Als unsere Diskussion auf Gorbatschov und Jelzin und die kürzlich stattgefundene 
Volksabstimmung kam, erklärte uns der Generaldirektor die Auswirkung dieses 
Verhältnisses. Vor der Wahl versammelte er seine Mitarbeiter und erklärte ihnen, 
was zu wählen sei. Sie tun es, so wie man es ihnen sagt. Sie sind ja gar nicht 
gewohnt, mit der nun gewonnenen Demokratie umzugehen. Sie kennen sie nicht. Sie 
kennen ihre Auswirkungen nicht. Sie tun, wie es ihnen jene Leute sagen, zu denen 
sie Vertrauen haben, von denen sie etwas bekommen. Geld und Essen. Das hatte 
man uns in der Berichterstattung unseres Fernsehens nicht gesagt. Wir verstehen es 
gar nicht. Wenn man hier den Leuten aber gegenübersitzt und sich ihre Tagespro-
bleme anhört, dann versteht man das. 
 
Es war schon 5 Uhr, als wir die Fabrik verließen. Unser gelber Kleinbus war nicht da. 
Kurzerhand wurde ein auf Arbeiter wartender Autobus zu uns umgeleitet. Für Gäste 
tat man wirklich alles. Mit dem Bus - er könnte ein Oldtimer sein, war aber sichtlich 
frisch von der Fertigung - kutschierten wir durch den Ort. 
Perm gehört zu den 15 größten sowjetischen Industriestädten. Daneben ist es das 
Kulturzentrum für den Westural mit eigener Oper, eigenem Ballet. Die graphische 
Schule der Stadt sei eine der besten in der USSR. Universität und politechnische 
Hochschule komplettieren das kulturelle Ballungsgebiet. 
Vorbei an einer Moschee und alten Häusern fuhren wir zur Kirche der Stadt, die 
heute ein Museum ist. Das Museum war schon geschlossen. Wir wanderten zum 
Fluß. Eine Eisenbahn- und Autobrücke überspannte ihn. Er war nicht ganz 
zugefroren. Die Abwässer der Stadt ließen ihn bereits jetzt eisfrei sein. Allerdings nur 
für etwa zwei Kilometer. Einen Kilometer oberhalb und unterhalb der Stadt sei er 
schon wieder zugefroren. Mindestens noch einen Meter. Das Eis sei noch zu dick, 
um den Eisbrechern einen Weg zu erlauben. Im Sommer - Mai bis September - gäbe 
es hier auch Ausflugsschiffe. 
 
Der Heimreisetag: um 5 Uhr Ortszeit wurden wir geweckt. Durch die verschneite 
Stadt gings hinaus zum Flughafen. Die Landstraße war wieder neu verschneit. Fast 
kein Verkehr. Nur die Straßenbahn in der Stadt zog ihre Runden. Es begann zu 
dämmern. Viele Autos warteten vor dem Flughafen. Im Warteraum viele Leute, die 
auf den Bänken geschlafen hatten. Vor den Schaltern lange Schlangen. Wir gingen 
gleich vor. Nach einigen Gesprächen stellte sich heraus, daß der Flugplatz gesperrt 
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sei. Zu viel Schnee. Man versuche ihn zu räumen und hoffe, daß er in zwei Stunden 
frei sei. 
Die Zeiten wurden hier in Moskauzeit angegeben. Alle sowjetischen Flughäfen haben 
Moskauzeit. Das hieß hier in unserem Fall 9 Uhr Lokalzeit und 7 Uhr Moskauzeit. 
Auf Vorschlag der Russen gingen wir ins Auto schlafen. Einige tratschten noch einige 
Zeit. In der letzten Reihe schnarchte bald einer. Letztlich dürften aber alle 
eingeschlafen sein. Der Fahrer ließ den Motor laufen, damit wir eine Heizung hatten. 
Draußen hatte es 10 Grad minus. 
Um 9 Uhr wurde der Abflug um weitere 2 Stunden verschoben. Wir gingen wieder in 
unser "Bett". Diesmal kam der Schlaf nicht mehr zurück. Ich wanderte in das 
Flughafengebäude. Die Wartenden sind weniger geworden. Fast alle schliefen. Im 
ersten Stock lief ein Fernsehapparat. Einige saßen schlafend darunter. Wenige 
schauten zu. Ein Zeitungsgeschäft öffnete. Einige Russen kauften Zeitungen. Keine 
Schlangen. Die Verkäuferin bot neben den Zeitungen noch Bücher an. Kirchliche 
Andenkenbilder - vor einem Jahr noch undenkbar - standen ganz vorne. Sie waren 
der Verkaufshit dieses Geschäfts. Wir erstanden Ansichtskarten. Es gab keine 
Briefmarken. Die, die ausgestellt waren, dienten nur als Schaustücke und waren 
unverkäuflich. Die Dame bot uns aber Flugpostkuverts mit eingedrucktem 
Markenwertzeichen an. So schrieben wir unsere Karten, und steckten sie in die 
Kuverts. Einer der Gastgeber schrieb für uns in zyrillischen Lettern den Absender 
Perm und unter die Zieladresse das Land. Bei mir "Austria" und bei Rocher "France". 
Mit dieser Betätigung verging wieder ein Stück Zeit. Wir schrieben Leuten, denen wir 
schon lange nicht mehr geschrieben hatten. Es kostete fast nichts. 
Zurück im Auto wurden wir von einer Lautsprecherdurchsage aufgeweckt. Die 
Meldung hatte nichts Positives. Der Flug war um weitere 2 Stunden verschoben, was 
13 Uhr bedeutete. Unser Flug von Moskau nach Wien war in Frage gestellt. Man 
konnte mit dem Schicksal aber nicht hadern und mußte die Fakten hinnehmen. 
Galgenhumor kam auf. Werden wir überhaupt fliegen? Peltonen meinte den Grund 
der Verschiebungen in fehlendem Sprit zu sehen. Er glaubte an einen Weiterflug 
nicht mehr. Der nächste Flug war für Montag vorgesehen. Müssen wir das 
Wochenende in dieser Eiswüste verbringen? Kommen wir zumindest noch bis 
Moskau? Vielleicht gelingt es, von Moskau irgendeinen Flug in eine westlich Stadt zu 
erwischen. Sonntag morgen würden wir dann heimkommen. Alles Spekulationen. 
Unausgeschlafen wie wir waren, gingen wir uns gegenseitig auch auf die Nerven. 
Unsere Gastgeber schlugen vor, in die Stadt zurück zu fahren. Wir wollten heißen 
Tee. In einem Kaffeehaus, das wir als Fremde als solches nicht erkannt hätten, 
hielten wir an. Durch den tiefen Schnee und über die von den Schneepflügen 
aufgehäuften Schneeberge kamen wir zur Eingangstür. Eine einfache Holztür. 
Nichts, was auf ein dahinter liegendes Geschäft deuten könnte. Innen laute Musik. 
Lambada auf russisch. Eine stark geschminkte Frau hinter der Theke. Ein Gast stand 
an einem der Stehtische und trank Tee. Gelangweilt sah sie uns entgegen und lehnte 
unseren Wunsch nach heißem Tee ab. Einen Milchshake hätte sie. Wir wollten aber 
nichts Kaltes. Unser Wunsch berührte sie wenig. Auch das Zureden der Gastgeber 
nützte nichts. Sie blieb bei ihrer Aussage: "Kein Tee". Sie hatte ja keinen Zwang. 
Warum sollte sie uns Tee kochen? Sie verdient dadurch nicht mehr. Sie will nur ihren 
Dienst und die dazu verlangte Zeit hinter sich bringen. Eine alte Frau kam aus der 
Küche und holte das Glas des einen Gastes. Auch andere, nach uns gekommene 
Gäste waren erfolglos. Sie nahmen die Absage aber schneller zur Kenntnis. Sie 
verhandelten erst gar nicht, sondern verließen so schnell wie sie gekommen waren 
das Lokal wieder. Sie wollten keine Zeit verschwenden. 
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Für unsere Gastgeber war diese Absage peinlich. Sie brachten uns zum Museum am 
Ende der Straße. Es war einmal die Dorfkirche. Sie wurde vom kommunistischen und 
gleichzeitig atheistischen System zu einem Museum umgebaut. Nach der Kirchentür 
eine Kassa. In der Krypta die Garderobe. Das Kirchenschiff wurde zweigeteilt und 
Zwischendecken eingezogen. Drei Stockwerke gab die Höhe her. Einzig die 
Ikonostase blieb frei. Die Decken wurden wenige Meter vor und nach der 
Ikonenwand unterbrochen. Steil konnte man nach oben schauen und die ehemalige 
Kircheneinrichtung bestaunen. Herr Gogol erklärte die Geschichte der Stadt und gab 
bei einigen Bildern Erklärungen ab. Durchwegs Bilder aus der Gegend. Nicht sehr alt. 
Maximal 200 Jahre. Alles realistischer Stil, wie ihn der Kommunisimus verlangte. Erst 
ganz am Ende der Ausstellung gab es erste Ansätze von moderner Malerei. Sehr 
schüchtern und nicht extrem wurde der realistische Stil verlassen und diese 
Darstellungsform der Fotografie überlassen. Im Obergeschoß gab es Ikonen und alte 
Holzfiguren aus Kirchen. Letzte Überreste des Glaubens. Der Kommunismus hatte 
alles vernichten lassen. Die kleinen Dorfkirchen wurden total zerstört. Einzig dieses 
große, gemauerte Gotteshaus blieb erhalten und wurde zweckentfremdet. Es gab 
auch eine Sektion ausländischer Bilder. Diese waren typisches Raubgut aus dem 
Zweiten Weltkrieg. Aus Europa mitgebracht. Vielleicht nicht spektakulär. Von 
einfachen Soldaten in ihre Heimat mitgenommen. 
Durch die verschneite Landschaft fuhren wir wieder zum Flughafen zurück. Die 
Abflugzeit blieb unverändert bei 13 Uhr. Wir hatten noch eine Stunde Zeit. Wenige 
hundert Meter neben dem Flughafengebäude stand ein Wohnhaus. Im Erdgeschoß 
war ein Restaurant untergebracht. Überraschender Weise bekamen wir rasch einen 
Tisch zugewiesen. Obwohl am Eingang stand: "Öffnungszeit 9 bis 18 Uhr. 12 bis 13 
Uhr Mittagspause". Für ein Restaurant sehr komisch. Gerade zu Mittag, wo alle 
essen wollen zuzusperren. Die Mitarbeiter haben den Gästen gegenüber aber 
Vorrang. 
Man konnte nicht aus einer Speisekarte aussuchen, sondern es wurde serviert, was 
gekocht war. Heute Schwarzbrot, ein Stück Fleisch und Reis. Zur Überraschung 
auch der Russen sogar einen Nachtisch. Einen kleinen Strizzel und ein Häferl Tee. 
Zurück in der Halle des Flughafengebäudes war die Abflugzeit unverändert mit 13 
Uhr angegeben. Es wurde auch schon eingecheckt. Eine lange Menschenkette stand 
vor der Tür mit der Leuchtschrift "Moskau". Leuchtschriften sind überhaupt ein gutes 
Geschäft - sofern man hier von Geschäft sprechen kann -. Überall werden Uhrzeiten, 
Temperaturen oder sonstige Anzeigen groß signalisiert. 
Hier hatten wir keine Sonderprivilegien. Fernab der Zivilisation weiß man nicht, was 
Fremde sind. Kommen sie doch erst ein halbes Jahr hier her. Bereits beim 
morgendlichen Einchecken waren die Damen am Schalter verwirrt. Sie hatten alle ein 
Ticket wie unseres noch nie gesehen. Tickets in Rußland sind einfache Zetteln. Wie 
Zugkarten. Was sollten sie daher mit unseren komplizierten, noch dazu nicht 
zyrillisch geschriebenen Formularen anfangen. Trotzdem entfernten sie den Zettel für 
den Flug von Perm nach Moskau. Wir hatten nichts mehr. Nur mehr den 
Durchschlag. Auch Bordingkarten wie in westlichen Flughäfen bekamen wir nicht. 
Man kennt hier eben seine Passagiere. In einer Baracke vor dem Flugfeld mußten 
wir wieder warten. Dann eine Lautsprecherdurchsage. Es gäbe keine Sitzordnung. 
Jeder könne sich hinsetzen, wo er wolle. Das Tor wurde aufgemacht, und der 
Wettlauf zum, am Flugfeld stehenden Flugzeug begann. Jeder wollte einen guten 
Sitz. An der Gangway stand wieder eine Dame und kontrollierte die Tickets. Herr 
Gogol deutete uns, Zeit zu lassen, und die Massen vor zu lassen. Zuerst wurde das 
Flugzeug vorne beladen und dann hinten, damit es nicht nach hinten kippt. Herr 
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Peltonen erzählte schon einmal gesehen zu haben, wie ein Flugzeug zuerst hinten 
beladen wurde und dann umkippte. 
Die Dame ließ uns mit unseren Tickets nicht ein. Mit Hilfe der Gastgeber kamen wir 
aber doch ins Flugzeug. Sie selbst auch, obwohl sie gar keinen Fahrschein hatten. In 
der Teeküche mußten wir warten. Die Stewardess meinte, es gäbe keinen Platz für 
uns. Herr Gogol gab nicht auf und stürmte ins Cockpit. Er kam mit dem Kapitän 
wieder. Dieser begutachtete uns und ließ drei Sitze freimachen, die dann uns 
gehörten. Herr Peltonen, der sein Ticket in Moskau kaufte war immer fixer Passagier 
und saß im hinteren Teil des Flugzeugs. 
In Sechserreihen saßen wir und warteten auf den Start. Ein Propellerflugzeug 
landete bereits und ein anderes verließ Perm in Richtung Leningrad. Die Turbinen 
wurden angelassen und die Stiege weggefahren. Ein Schubfahrzeug versuchte das 
Flugzeug auf die Landebahn zu schieben. Es gelang nicht. Der Flieger steckte seit 
gestern im Neuschnee. Dahinter hatte sich vom Räumen der Landebahn noch 
zusätzlich ein Schneehaufen angesammelt, über den das Schubfahrzeug den 
vollbesetzten Flieger nicht drüber brachte. Das Flugzeug scherte aus und stand 
schief. Der Kapitän ließ die Tür wieder öffnen und unterbat weitere Manöver. Längere 
Zeit passierte nichts mehr. Dann kam ein großer Lastwagen. Er wurde vorgespannt, 
obwohl er für das Schieben von Flugzeugen nicht gebaut war. Er versuchte sein 
Glück. Das Flugzeug krachte und knarrte in allen Ecken. Wieder scherte es aus. 
Dann kam ein Schneepflug. Der Fahrer stieg aus und versuchte mit einer Schaufel 
sein Glück gegen die Unmengen von Schnee. Erfolglos. Ein Tankwagen mit 
Enteisungsmittel machte die Fahrbahn für den Lastwagen schnee- und eisfrei, sodaß 
dessen Räder nicht mehr durchrutschten. Jetzt begann der Versuch von neuem. Mit 
Vor- und Zurückziehen standen wir dann nach 45 Minuten auf der Landebahn. Die 
Turbinen wurden wieder angelassen. Da kam ein Mann mit einem Koffer die 
Landebahn entlanggerannt und winkte. Eine Stewardess öffnete die Tür, ließ eine 
Strickleiter hinunter und der zu spät gekommene Fahrgast wurde noch 
mitgenommen. 
Nun konnten wir aufatmen. Die Maschine startete durch und hob ab. Unter uns, 
teilweise hinter Erd- und Schneehügeln versteckt Kampfflugzeuge. Wenn sie diese 
ebenso schwer flugbereit bekommen wie unser Flugzeug, dann ist die Kampfkraft 
und Einsatzbereitschaft nicht sehr groß. 
Bald waren wir hinter der Schneewolkendecke verschwunden. Die Sonne schien 
beim Fenster herein. Hier heroben war die Welt wieder in Ordnung. Blauer Himmel. 
Sonnenschein. Die Märchenlandschaft Wolkenwelt unter uns. Wie ein Wattebausch, 
der uns bei einem Absturz weich aufnehmen würde. 


