Dienstreise in die Sowjetunion

Die Reise warf schon lange ihre Schatten voraus. Einige Firmen aus der Sowjetunion
besuchten uns. Einheimische Firmen waren uns bei der Kontaktfindung behilflich. Sei
es ein Ausbildungsinstitut, der Nachbar eines unserer Vorstandsdirektoren oder
einfach eine Agentur, die mit Osteuropa handelt.

Als sie uns besuchten, wirkten sie sehr aufgeschlossen und informiert. Ob sie nun
aus Odessa, dem Kaukasus, aus Sibirien oder der Hauptstadt Moskau kamen.

Eines war ihnen allen gemeinsam. Sie konnten keine Fremdsprache. Fur alle
Unterhaltungen und Besprechungen brauchten wir einen Dolmetscher.

Sie waren auch an privaten Dingen interessiert. Die Perestroika hatte ihre ersten
Auswirkungen. Sie trauten sich auch Dinge zu fragen, die vorher Tabus waren.
Wieviel verdienen Sie? Wieviel missen sie arbeiten? Wo und wie wohnen Sie?

Durch verschiedenste Besprechungen bestatigt fiel die Entscheidung eine Fabrik in
der Stadt Perm zu besuchen. Auch wenn wir Konkurrenten dieser Fabrik aus
anderen, sowjetischen Landesteilen zu Besuch hatten, und die Sprache auf Perm
kam, sahen wir Anerkennung in den Gesichtern der Gesprachspartner. Es mulfite
also etwas dran sein an diesem Perm.

Um hin zu kommen, muf3ten wir einmal in Moskau nachtigen.

Beim Eingang zu unserem Hotel in Moskau wurden wir von Polizisten kontrolliert, ob
wir auch wirklich Hotelgéste seien.

Die Rezeption war mit zirka 20 Damen besetzt. Alle ignorierten uns, obwohl wir die
einzigen neu angekommenen Gaste waren. Als wir dann eine ansprachen, verwies
sie uns auf eine Kollegin, die dann auch widerwillig unsere Reisepasse verlangte und
uns zum Eintragen in ein Formular aufforderte. Als Gegenleistung bekamen wir eine
Karte, auf der unsere Zimmernummer stand. Mit der Karte fuhren wir ins
zugewiesene Stockwerk. Eine Stockwerksdame gab uns die Zimmerschlissel.

Die Bettwasche hatte neben der fehlenden Reinlichkeit Brandl6cher von Zigaretten.
Es gab keine Tuchenten, sondern nur diinne Decken. Die Fenster waren aus Holz
und nicht zu 6ffnen. Lediglich die Oberlichten konnten Uber einen Hebel aufgemacht
werden. Teilweise sicherlich auch ein Sicherheitsschutz. Immerhin war mein Zimmer
im 17. Stock. Die zwei Scheiben machten ein Fotografieren aus dem Fenster
schwierig. Meine vollautomatische Kamera war da nicht intelligent genug, um
festzustellen, dal3 ich nicht den Schmutz der Fenster, sondern die dahinterliegende
Landschaft fotografieren wollte. Praktische Erfahrung besald ich dabei schon. Viele
unscharfe Hotelfensterbilder habe ich schon weggeschmissen. Dabei wéare der Blick
von diesem Hotelfenster ein Erinnerungsfoto wert gewesen. Ich sah hier vom 17.
Stock direkt auf den Kreml und die rote Festungsmauer mit ihren Tirmen. Daneben
eine Ausstellungshalle. Die ersten Busse trafen ein und entlieRen ihre Passagiere in
die Kunst dieses Gebaudes. Der Werkverkehr rollte an ihnen vorbei. Die Ampeln
waren noch nicht computergesteuert. Sie waren nicht synchronisiert. Bei jeder Ampel
wurden die Autoschlangen angehalten. Dabei waren sie gar nicht so lang. Nur kurze
Kolonnen. Es ware gar nicht notwendig gewesen, sie anzuhalten. Kein Querverkehr.
Wozu also den Verkehrsflu3 unterbrechen? Es kostete nur Energie. Die Energie
konnte man von hier heroben sehen. Eine schwarze Abgaswolke blieb nach jedem
Start zurtick. Die Luft klarte erst wieder auf, wenn die nachsten Autos von der roten
Ampel zum Halten gezwungen wurden.
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Vom Hotelfenster aus konnte man auch in die Hinterhdfe der umliegenden Hauser
sehen. Viel Schmutz. Teilweise auch witterungsbedingt. Es lag noch etwas Schnee.
Der meiste war schon zergangen und lie3 schmutzige Erde und schmutzige Stral3en
zurtuck. Alles verlangte nach Wasche. Der Regen konnte aber noch nicht kommen.
Es war noch zu kalt.

Wir muf3ten zum Inlandsflughafen stdlich der Stadt.

Moskau hat drei StralRenringe. Nach dem zweiten Ring begann eine sehr schone
Autobahn. Keine Schlaglocher. Keine Bodenwellen. Eine glatte, ebene Fahrbahn. Sie
wurde vor einigen Jahren von einer deutschen Firma mit deutscher Finanzierung
gebaut. Sie demonstriert, daf3 eine Stral3e auch nach einigen Jahren in diesem
rauhen Klima noch nicht kaputt ist. Qualitatstandards sind eben verschieden.

Die Autobahn flhrte aus der Stadt hinaus. Die Hauser wurden weniger, und die
Walder nahmen zu. Typische russische Birkenwalder. Heraul3en lag noch mehr
Schnee als in der Stadt. Beim Flughafen endete die Autobahn.

Im Flughafengebaude gab es wieder lange Menschenschlangen, die sich um ihr
Ticket und ihren Platz anstellten. Als Auslander konnten wir an allen vorbeigehen.
Fast keine Fremden. Eine Dame brachte uns zu einem Ausgang aufs Flugfeld. Von
dort muf3ten wir selbst quer Ubers Vorfeld zu einem fir Ausléander reservierten
Gebéaude gehen. Flugzeuge fuhren an uns vorbei - oder wir gingen an ihnen vorbei.
Man muf3te aufpassen. Mitten im Flughafenverkehr des Vorfelds. Undenkbar bei uns
zu Hause. Im Auslanderabfertigungsraum gab es zwei Schalter. Wir gaben unser
Gepack auf. Vorerst muldten wir noch an einem anderen Schalter das Ticket
bestéatigen lassen. Auch der Pall und das Visum wurde verlangt. Im Visum war
genau definiert, wohin wir fahren, und wie lange wir wo bleiben durften.

Zu Ful3 gingen wir zum Flugzeug. Das vierte Flugzeug links, war die Anweisung.
Eine Stewardess begleitete uns. Die Einheimischen waren schon eingestiegen.
Unsere Platze waren frei. Nach uns - als also schon alle Passagiere an Bord waren -
kam die Crew. Der Kapitdn mit seinen Kopiloten und Stewardessen.

Panktlich wurden die Turbinen angeworfen, und wir rollten aufs Startfeld. Rasch
hoben wir ab und tauchten durch den dichten Nebel. Keine Sicherheitserklarungen.
Keine Anweisungen in den Sitztaschen. Bald roch es aus der Bordkiche. Wir
dachten an essen. Essen gab es aber nur fur die Crew. Die Stewardess trug das
dampfende Mahl an uns vorbei in das Cockpit hinein. Fir uns gab es nur einen
Schluck Mineralwasser. Die Stewardess war ausnehmend hibsch. Wie wir bereits
mehrfach feststellten, waren die Frauen hier Uberhaupt sehr hibsch. Auch die
alteren. Junge konnen bald nett aussehen. Diese hier war aber ein ganz besonderes
Prachtstlick, ein organisches Wunder. Sie hatte eine Taille, die man mit den Handen
umfassen konnte und einen tollen grof3en Busen. Das Jacket der Uniform betonte die
Umfangsunterschiede noch. Die Beine waren die einer Sportlerin. Muskulos, aber
trotzdem nicht zu dick. Sie hatte blondes Haar und ein hibsches Gesicht wie ein
Fotomodell. Sie war sich ihrer Schénheit auch bewul3t und trug ihren Korper wie ein
Schausttck durch den Gang. Jeder Schritt sal3. Jede Bewegung war graziés. Gerne
nahm ich das grausige Wasser aus ihrer Hand. Ein echter Lichtblick in diesem
verdreckten Flugzeug. Der Teppich im Gang war so zerknittert, daf3 es unmdéglich
war, ihn zu saugen. Er wurde auch nicht gesaugt, denn der Dreck lag zentimeterhoch
in den Falten. Die Sitze waren eng gestellt. Sechs Passagiere nebeneinander. Die
klassenlose Gesellschaft eben.

Nach drei Stunden Flug - der Kapitan kindigte eine stirmische Landung an - setzten
wir in Perm auf. Schon vom Fenster aus sahen wir Unmengen Schnee. Als wir ins

38



Freie kamen, waren unsere Halbschuhe - fur diese Gegend ungeeignet - sofort mit
Schnee geflllt. Es schneite. Der Neuschnee lag locker in einer 30 cm Schicht.
Schneepfliige kurvten herum und verwehten das noch nicht verwehte. So auch uns.
Rasch muf3ten wir vor den herannahenden Schneeraumfahrzeugen fliehen, um nicht
noch weiter mit Schnee verschittet zu werden. Ein langer Weg bis zum
Flughafengebdude. An einem Zaun warteten Leute. Darunter auch drei Herren mit
Pelzmiitze - Pelzmltzen hatten hier Ubrigens alle - und einem Papierschild mit dem
Namen, der von uns zu besuchenden Fabrik.

Eine kurze Begrif3ung und Vorstellung, und sie fuhrten uns in einen Raum, der wie
eine Bahnhofshalle einer Provinzstation aussabh.

Ein deutsch sprechender Dolmetsch stand uns all die Tage zur Seite. Viele Leute
sprachen hier deutsch, obwohl nie deutsch sprechende Auslander herkamen. Im
Zweiten Weltkrieg hatte man deutsche Minderheiten in die Einsamkeit verbannt, wo
sie noch heute leben.

Perm ist eine Stadt mit 1,3 Millionen Einwohner (mein Lexikon zu Hause sagte noch
0,8 Millionen). Sie wurde unter Zar Peter dem Grof3en als Industriestadt gegrindet.
So sagt man zumindest. Praktisch war sie mehr Gefangenenlager als Freiheitsstadt.
Von hier konnte man schwer fllichten. Im Winter war der Schnee zu hoch, um weg zu
kommen; im Fruhjahr verhinderte der Schlamm ein Weiterkommen und im Sommer
machten Unmengen von Insekten das Leben schwer. Man brauchte also keine
Gefangnismauern und Z&aune. Die Natur baute selbst eine Abriegelung. Diese
Zutrittssicherung verwendete man auch in der neueren Zeit. Bis vor einem halben
Jahr war die Stadt noch Sperrgebiet. Kein Fremder durfte sie besuchen. Sie gehorte
zu den 90% sowijetischen Gebiets, das fir Fremde nicht erreichbar war.
Militarindustrie. Hier wurden Kriegsmaterialien gefertigt. Als der Direktor dieser Fabrik
in Wien war, jammerte er von seinem Problem. Zum normalen Problem der
Auslastung kam in diesem Falle noch der Umstieg. Hatte er bis dato Kanonen und
Panzer gefertigt, mul3te er jetzt auf Kuhlschranke und Telefone umsteigen. Fir uns
aber ein Grund um geschaftlichen Kontakt aufzunehmen, da die Produktion von
militdrischen Einrichtungen immer besser war und auch fur unser Produkte mehr
Qualitat bieten.

Die Stral3e in die Stadt war verweht. Meterhoher Schnee. Die StraflRen waren breit.
Fur die Lagerung des von der Fahrbahn abgeschobenen Schnees war auch Platz
notwendig. Wie eine weil3e Mauer flitzte der Schnee am Stral3enrand an unseren
Fenstern vorbei. Das Auto war stark geheizt und die Scheiben beschlagen. Wir
mul3ten immer etwas abwischen, um ins Freie - wenn auch Grof3teils in die finstere
Nacht - zu sehen. Kleine Holzhauser duckten sich hinter dem von Schneepfliigen
aufgeschuitteten Schneewall. Leitungsmasten aus Holz begleiteten die Stral3e. Ab
und zu kam ein Auto entgegen. Schneefahrbahn. Eigentlich brauchte man
Schneeketten. Die Fahrer hier kbnnen aber so gut mit ihren Fahrzeugen umgehen,
dal3 sie auch mit Sommerreifen sicher durch die Gegend ziehen. Auch ohne
Schneeketten. Die Profile der Winterreifen erscheinen gréber. Der Dolmetsch sagte
uns "Wir haben 12 Monate Winter und der Rest ist Sommer". Nun etwas ubertrieben.
Praktisch sah es jetzt Ende Marz nicht nach Frihling aus. Vor einem Monat hatte es
noch 40 Grad minus. Im Juni und Juli kann es aber auch 30 Grad plus haben. Es
wird sehr heil. Der Ubergang muR gigantisch sein. Extreme Wetterumschwiinge.
Wohin mit dem vielen Schmelzwasser. Dies muf3 viel Morast und Sumpf ergeben.
Einige Kilometer nach dem Flughafen war die StralRe hell beleuchtet. Eine
Kontrollstelle. Aus einem stellwerkahnlichen Gebaude heraus wurde der Verkehr
Uberwacht. Man darf taglich nicht mehr als 500 Kilometer fahren.
Uberwachungspunkte wie dieser kontrollieren dies. Unser Fahrer nahm Haltung an.
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Er sal3 aufrechter. Man kdnnte sagen in Habt-Acht-Stellung. Langsam fuhr er am
Gebaude vorbei, ohne von diesem wegzuschauen. Dann folgte wieder die schwarze
Nacht mit den weif3en Begrenzungsmauern der Stral3e. Die Schneeflocken tanzten
gegen die Scheiben. Die Scheibenwischer arbeiteten unentwegt. Der Schnee war
trotz gerdumter Stral3e teilweise so hoch, da? man nur mit Schwung durchkommen
konnte.

Dann kam die Stadteinfahrt. Ein monumentales Schild - einem Denkmal &ahnlich -
bezeugte die Stadtgrenze. Auch Strallenlampen traten an den StralRenrand.
Uberdimensional steckten sie ihre Halse in die Luft, um von oben herab den Schnee
der Stral3e zu beleuchten.

Perm ist auch ein wichtiger Eisenbahnknotenpunkt. Hier kommt die transsibirische
Eisenbahn durch. Wir fuhren unter der Schienentrasse durch. Dann ein Kreisverkehr.
In der Mitte ein Denkmal, das an den Bau der Eisenbahn erinnert. Erst mit ihr wurde
die Gegend an die Zivilisation angeschlossen. Die Bedeutung der Eisenbahn wird
auch durch das Eisenbahnerkulturhaus - einem alten, aber renovierten Schlol3 -
dokumentiert.

Die Stadt selbst trat sehr modern auf. Lange, hohe Wohnhauser entlang der Stral3e.
In der Mitte der Stral3e eine eigene Spur fur eine StraBenbahn. Sie fuhr auch jetzt um
Mitternacht noch. Polternd ratterte sie tber ihre verschneiten Schienen.

Wir kamen Uber die PrachtstralRe der Stadt zum Hotel. Links das Theater und das
Rathaus. Rechts wurde gerade ein Konzerthaus gebaut. Links ein Kaufhaus.
Obenauf auch Neonreklame. Es wirbt eine Autoversicherung. Wozu wirbt sie? Versi-
chern ist Pflicht, und Autos gibt es wenige. Private noch weniger.

Das Hotel war neu gebaut und an der Westseite noch gar nicht fertig. Krane standen
noch und hielten ihren Winterschlaf. Auf3en sah es sehr modern und grof3 aus. Nach
der Offnung der Stadt hatte man es aus dem Boden gestampft. Es konnte hunderte
Gaste aufnehmen. So viele kommen aber nicht. Heute nur wir finf. Vielleicht werden
es einmal mehr.

Dann kam unser eigentlicher Arbeitstag. Wie vereinbart klopfte um 8 Uhr die
Stockwerksdame an der Tur. Sie sagte etwas auf russisch. Die Uhr zeigte mir aber,
was sie meinte: aufstehen. Im Zimmer war es kalt. Ich reduzierte meine
Korperwasche. Draul3en schneite es wieder. Schwarz gekleidete Menschen eilten
durch den Schnee. Am Kaufhaus gegeniber hatte sich schon eine
Menschenschlange gebildet.

Da es zum ausfuhrlichen Waschen zu kalt war, zog ich mich rasch an, packte meinen
Fotoapparat und ging hinaus. Es war kalt. Neuschnee lag auf der StralRe. Meine
Schuhe waren gleich wieder mit Schnee geflillt. Die Dame beim Eingang ignorierte
mich. Viele Leute waren zu Ful unterwegs. Die Stral3e war grof3zugig und breit. Ein
breiter Gehsteig, dann eine Nebenfahrbahn; wieder ein Gehweg und dann erst die
Stral3e. Die linken Fahrspuren wurden von den rechten durch die Gleistrasse der
Stral3enbahn getrennt. Auf der Kreuzung regelte trotz Verkehrsampel ein Polizist den
Verkehr. Nur wenige Autos waren unterwegs. Die Hauser in der anderen Stralde
stammten aus der Jahrhundertwende. An ihrem Baustil erkannte man, dafld wir aus
dem selben Kulturkreis kommen. Hauser wie bei uns zu Hause. Vielleicht nicht so gut
erhalten, aber fast alle bunt gestrichen. Wenn die Hauser schon nicht restauriert
waren, frisch gestrichen erschienen sie. Das Bunt der Hauser hob sich sehr extrem
vom einheitlichen Weil des Schnees ab. Es war zwar schon hell, da es aber wieder -
oder immer noch - schneite war es zu dunkel zum Fotografieren. Trotzdem versuchte
ich einige Aufnahmen von der Stral3e, von der Kreuzung, vom Warenhaus und vom
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Hotel zu machen. Das Hotel war der neueste und modernste Bau in der Stral3e. Viele
Leute gingen aus und ein. Wir waren doch nur wenige Gaste. Sind sie als Statisten
engagiert, um einen regen Hotelbetrieb vorzutauschen? Wohl nicht.

Es war kalt. Ich hatte weder eine Mitze noch Handschuhe. Die Halbschuhe waren
auch nicht die richtige Fuf3bekleidung. Meine Socken wurden schon wieder feucht
vom hineingefallenen Schnee. So ging ich wieder ins Hotel zurlck.

Ich hoffte, mehr "Fotobeute" zu machen. Ich traute mich nicht zu fotografieren. Es
erschien mir unhoflich so alles abzuknipsen. Es erschien mir Uberheblich, die
Mi3stdnde auf Film zu bahnen.

Auf einer Bank neben dem Eingang wartete ich auf die Kollegen und konnte das
Treiben beobachten. Die Dame am Eingang hatte Wachablose. Eine andere, etwas
altere Kollegin kam. Zuerst tratschten sie nur. Die eine hatte keinen Strel3, die
Arbeitsstatte zu verlassen. Sie streifte die rote Armbinde, die sie als etwas
Besonderes kennzeichnete, ab und lUbergab das Band der Kollegin. Die entledigte
sich ihres Pelzmantels und ihrer Mutze und nahm am Kontrolltischchen Platz. Beide
waren sie zwar nicht mehr die Jingsten, beide waren sie aber gut geschminkt. Sie
wirkten attraktiv. Die ihren Dienst bereits beendet Habende kam nach kurzer Zeit in
einen Pelzmantel gehillt und mit einer Pelzmitze am Kopf zurtick. Ein Traum fur
unsere Frauen zu Hause. Hier eine Selbstverstandlichkeit. Jede Frau hatte einen
Pelzmantel, eine Pelzmiitze und gute Stiefel.

Wir fuhren aus der Stadt hinaus. Die selbe Strecke, die wir gestern vom Flughafen
gekommen waren. Vorbei an den Prachtbauten der Hauptstral3e. Unter der
transsibirischen Eisenbahn durch. Am Eisenbahnerkulturpalast vorbei hin zur Fabrik.
Ein moderner Bau. Ein mehrstockiges Haus. Davor grol3e Tafeln mit Parolen, die wir
nicht lesen konnten. Am Hauptgebdude eine grofRe Lichtanzeige. Die Uhrzeit
wechselte mit der Temperaturanzeige ab. Uhranzeigen waren sehr aktuell. Uberall
und oft haben wir solche Uhren gesehen. In Fabrikshallen, auf Hausern und in Biros.
Vielleicht will man nicht zu lange arbeiten? Oder man will immer plnktlich sein? Aber
"Just in time" ist hier noch nicht so verbreitet.

Wir gingen nicht in dieses reprasentativ erscheinende Hauptgebaude, sondern
wurden durch ein Tor daneben eingelassen. Ein Motor 6ffnete das grof3e Eisentor. In
der Portiersloge sal’ eine bildhiibsche Dame. Sie hatte zwar die grobe Uniform eines
Portiers an, das hibsche Gesicht wirkte wie ein Kontrastprogramm dazu. Gerne
hatte ich sie fotografiert. Es hatte aber vielleicht unhoflich gewirkt. Sie war stark
geschminkt. Rote Lippen, feines Rouge auf den Wangen trotz der groben und harten
Arbeit in einer Holzhtte bei Schnee und Eis.

Auch im Fabriksgelande lag viel Schnee. Der Neuschnee wurde gerade
weggeschafft. Eine grof3e Laderaupe - viel zu stark fur den leichten Schnee - belud
einen Lastwagen, der dann die weil3e Pracht beim Tor hinaus fuhrte. Die Fabrik war
produktionstechnisch auf grol3tmogliche Unabh&ngigkeit und Selbststandigkeit
aufgebaut. Vom fabrikseigenen Farmhaus bis zur eigenen Wasseraufberei-
tungsanlage. Alles zugeschneit. Aus verschiedenen Gebauden rauchte und dampfte
es. Die Gebéaude wirkten wie aus dem vorigen Jahrhundert. Teilweise Holz, teilweise
aus Ziegeln gemauert.

Dann hielten wir vor dem Verwaltungsgebdude. Eine breite Stiege fuhrte zum
Eingang hinauf. Hinter einem Drehkreuz waren Stempelkarten fur die Arbeiter. Jeder
muf3te hier durch. An jedem Drehkreuz sal3 eine uniformierte Dame und kontrollierte,
ob alles seine Richtigkeit habe. Wer rein ging; ob er hier her gehorte; ob er auch
richtig stempelte etc.
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Wir bogen vor den Drehkreuzen ab. Unsere Begleiter waren vom Topmanagement
des Betriebs. Uber eine Nebenstiege gingen wir in den dritten Stock. Auch hier war
zwar nicht alles gut restauriert, aber frisch gestrichen. Das Eisengelander war zwar
rostig und alt, aber es war mit frischer Farbe lberzogen. In der Direktionsetage
wurden wir ins Sekretariat des Generaldirektors gebeten. In diesem Raum war es
kalt. Die Sekretarin hatte das Fenster offen. Nach unserem Eintreffen schlof} sie es.
Die Kalte blieb aber im Raum. Der Raum war auch zu grol3 fur das Sekretariat. In
einem Eck stand ein kleiner Schreibtisch, hinter dem sie saf3. Darauf ein Telefon mit
Wabhlscheibe und ein Elektrokocher. Im anderen Eck ein Kasten und ein
Garderobestander. Sofort nach unserem Eintreffen sprang sie auf. Sie hatte einen
chinesischen Kimono an. Eine lange, bestickte und auf3en frei hangende Bluse.
Chinesische Drachenkopfe auf schwarzer Seide. Sie war sichtlich fur uns festlich
gekleidet. Wir legten unsere Mantel ab. Ich wollte meinen auf den Garderobestander
hangen, sie bestand aber darauf, daf3 ich ihn auf einen Haken in den Kasten héangte.
Nach dieser "Entkleidung” wurden wir zum Generaldirektor gefiihrt. Ein noch
groReres Zimmer. Die Eingangstir in einem Einbauschrank mit vielen Tldren. Dann
ein Besprechungstisch, an dem wir nach dem H&andeschiitteln Platz nahmen. Der
zweite Teil des Raumes war symbolisch durch die Decke getrennt. Die Raumteilung
wurde noch durch eine quer durch den Raum gespannte Antenne unterstrichen.
Kurze Vorstellung und schon wurden wir wieder in einen anderen Raum zum
Frihsttuck gebeten. Ein mit Wurst, Kase und Gurken gedeckter Tisch in einem rot
tapezierten Zimmer.

Kaum hatten wir gefrihstickt, 6ffnete sich die Tdr, und die Sekretarin brachte fir
jeden ein Steak mit Pommes Frittes herein. Das Steak war nicht amerikanisch. Es
war flachsig und sehr fett - wahrscheinlich in Schmalz herausgebacken. Die Pommes
Frittes kamen nicht aus einer Frittose, hatten kein Ol, sondern nur Schmalz gesehen.
Sie waren mihselig mit der Hand so eckig geschnitten worden. Im Ubrigen waren sie
nur mehr lauwarm. Wir fanden es aber trotzdem sehr aufmerksam. Hier im Blro
solch ein Aufwand. Aus Hoflichkeit alRen wir. Der unter dem Fleisch liegende Reis
schmeckte nicht so wie unser "Uncle Benns" Rice. Er war nicht so flockig und
flaumig. Die Gastfreundschaft verdeckte die fehlende Qualitat.

Der Dolmetsch versuchte neben einigen Bissen, die er sich selbst zuflhrte, ein
Gesprach in Gang zu bringen. Zu verschieden waren unsere Welten, um einen Small
Talk im Laufen zu halten. Auch der Generaldirektor bemihte sich. Im Gespréach
ergab sich, daf er schon weit gereist war. Bei uns wirde man sagen "ein Mann von
Welt". Voriges Monat war er in Kalifornien. Aber auch in Japan und Deutschland war
er schon. In Osterreich hatten sie alle einen Kurs in einem Managementinstitut
gemacht. Sie kannten Wien und erklarten auch den Unterschied zu Minchen. Wien
hatte ihnen besser gefallen. Es war ihrer Heimat ahnlicher. Ob dies ein Kompliment
war?

Dann wurden wir zur Arbeit entlassen. In einem groRen Konferenzzimmer warteten
die Manager und die Verhandlungen begannen.

Um 12 Uhr wurde die Fabrik besichtigt. Eine Reise in die Vergangenheit. Die
Fertigungsraume teilweise nur Lehmboden. Schwere eisenbearbeitende Maschinen.
Alles wurde selbst gemacht. Sogar die kleinen Plastikschntire zur Verpackung. Viele
Plastikspritzmaschinen. Spielzeug wurde produziert. Der Rohstoff war ihr Engpal3.
So wurde die Farbe extra beigemengt. Handisch. Nach Gefihl. Ohne Waage. So
hatte jedes Auto dann einen anderen Farbton. Sie waren zwar alle rot aber nicht
einheitlich.
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Die Leiterplattenfertigung. Anscheinend die Paradefabrik. Technologisch 20 Jahre
zurick. Aus der Militarelektronik kommend, aber doch mit mehr Qualitat als in
anderen derartigen Fabriken. Details lie3en aber dann erschrecken. So sah ich zwel
Frauen zu, die gemeinsam als Werkzeug einen Schraubenzieher hatten. Sie
befestigten Bauteile auf einer Leiterplatte. Sie hatten keinen Tisch. Aus einer Kiste
nahmen sie die Bauteile; steckten sie in die dafir vorgesehenen Lécher der
Leiterplatte; drehten mit der Hand die Befestigungsschrauben hinein und zogen mit
Hilfe des Schraubenziehers dann alles fest. Der Schraubenzieher wurde aber hin und
her gegeben. Wahrend eine mit der Hand schraubte, benutzte die andere das
Werkzeug Schraubenzieher, um dann zu tauschen: die andere mit der Hand und die
eine mit dem Gerat. Spater erinnerte ich mich dieser Szene wieder, als der Direktor
von seinen Eindricken in einem amerikanischen Supermarkt erzahlte. Er zéhlte 48
verschiedene Bohrmaschinen. Er meinte, dal3 die Auswahl fir den Konsumenten
schwierig sein muf3. Hier hatte man gar keine. Hier macht man alles mit der Hand.
Maschinen sind noch wenig verbreitet; schon gar nicht - wie in Amerika - fur zu
Hause.

In engen Raumen sal3en oft dutzende Frauen, um h&ndisch an verschiedenen
Geraten zu handieren. Die Luft war nicht die beste. In der Hochtechnologie hatten die
Arbeiter zwar weil3e Haubchen auf, unser Spezialist Hasler liel3 sich von dem aber
nicht beeindrucken und schaute sich den Fuf3boden an. Der war nicht sauber und
damit hatten die Haubchen am Kopf wenig Wirkung. Mit Lotkolben wurde héandisch
alles befestigt. Keine Lotstral3e. Kein Roboter. Keine Automatisierung. Alles von
Hand.

Wir waren tief beeindruckt. Eine Reise ins vorige Jahrhundert. Auch wenn die Dinge
noch nicht so alt waren. Dazu kam noch - wie es ein Spezialist unlangst formulierte -
dal3 die Leute hier im Stande sind etwas neu zu bauen und dieses bereits bei der
Er6ffnung antiquiert erscheinen zu lassen. Das Gebaude gegeniber vom
Verwaltungsgebaude trug das Datum seiner Eroffnung: 1964. Es hatte aber auch
1864 sein kdnnen. Ein Ziegelbau, wie man ihn im vorigen Jahrhundert machte. Die
Fenster schon verfallen. Die Fensterstocke schief. Das Mauerwerk teilweise
abgebrockelt. Das Dach l6chrig und rostige Dachrinnen. Die Glasscheiben an der
Eingangstur fehlten und waren mit Holzbrettern und Blechplatten ersetzt. Der Schnee
deckte aber noch viel zu. Wie mochte diese Fabrik erst bei Tauwetter ausschauen?
Wenn das schéne Weil3 durch Kot und Schlamm ersetzt wird?

In einer Diskussion Uber Marketing bekamen wir besseren Einblick in das
herrschende Wirtschaftssystem. Geld ist eigentlich nichts mehr wert. Fur Geld allein
will man nichts produzieren. Man ist mehr an Tauschgeschaften interessiert. Auch
zwischen Grol3betrieben. Bekommt man einen, fur den eigenen Betrieb wichtigen
Bauteil von einer anderen Fabrik, so produziert und liefert man auch gerne
umgekehrt. Fir Geld allein will man dies nicht immer. Erstens weil3 man nicht, wann
der Partner zahlen wird; zweitens hat man keine Handhabe, wenn er wirklich nicht
liefert und drittens hat man auch kein Druckmittel bei Lieferverzégerung oder
fehlender Qualitdt. Gegenlieferungen koénnen einen Gegendruck auslosen.
Tauschgeschéfte sind aber nach einem neuen Dekret verboten. Trotzdem werden sie
weiter gemacht. Man kann sie nicht stoppen. Die Wirtschaft wirde noch weiter
zusammenbrechen. Trotzdem bleiben Lieferanten tbrig, denen man ausgeliefert ist.
"Just in time" hat hier einen anderen Stellenwert. Einerseits kann man auf Grund der
Witterungsverhaltnisse keinen genauen Liefertermin garantieren, andererseits ist das
Transportwesen auch unabhangig von der Wetterlage unstabil. Einmal kommt ein
Zug, einmal nicht. Es besteht kein Anreizsystem, um flei3ig und punktlich zu sein.
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Eine Alternative ist es, mdglichst alles selbst zu produzieren. Ein umgekehrter Trend
wie im Westen. Im Westen dezentralisiert man. Man verlagert auf Klein- und
Mittelbetriebe. Man lagert Betriebe aus. Man macht kleinere Profitcenters, um
Uberschaubarer zu sein. Um mehr Konkurrenz und damit bessere Leistung zu
bekommen. Hier hat man noch riesige Unternehmen. 8000 in diesem Betrieb. Keine
Anzeichen einer Zerteilung. Es wirde im heutigen System auch gar nicht gehen. Von
anderen abh&ngig zu sein verschlechtert die eigene Konkurrenzfahigkeit. Die
schlechte Versorgung mit Nahrungsmitteln macht es sogar notwendig, eine eigene
Versorgung fur die Mitarbeiter aufzuziehen. Morion hat einen eigenen
landwirtschaftlichen Betrieb. Einige hundert Hektar Agrarflache. Im Vorjahr wurden
140 Tonnen Fleisch produziert. Die Firma lieferte ihren Mitarbeitern an Stelle von
Geld Nahrungsmittel. Milch, Brot, Fleisch, Butter, Eier. Am Nachmittag sahen wir eine
Milchausgabe. Jeder holte sich seinen Liter Milch. Wéahrend der Werksfiihrung
wurden auf einer Drehbank Fleischlaibchen verteilt. Die Nahrungsmittelversorgung
hat einen wesentlichen Stellenwert bekommen. Das Management flttert seine Ange-
stellten und Arbeiter durch die schlechten Zeiten. Ein wichtiger Motivationsfaktor.
Dadurch entsteht auch ein Abh&ngigkeitsverhaltnis zu Gunsten des Managements.
Als unsere Diskussion auf Gorbatschov und Jelzin und die kirzlich stattgefundene
Volksabstimmung kam, erklarte uns der Generaldirektor die Auswirkung dieses
Verhaltnisses. Vor der Wahl versammelte er seine Mitarbeiter und erklarte ihnen,
was zu wahlen sei. Sie tun es, so wie man es ihnen sagt. Sie sind ja gar nicht
gewohnt, mit der nun gewonnenen Demokratie umzugehen. Sie kennen sie nicht. Sie
kennen ihre Auswirkungen nicht. Sie tun, wie es ihnen jene Leute sagen, zu denen
sie Vertrauen haben, von denen sie etwas bekommen. Geld und Essen. Das hatte
man uns in der Berichterstattung unseres Fernsehens nicht gesagt. Wir verstehen es
gar nicht. Wenn man hier den Leuten aber gegenubersitzt und sich ihre Tagespro-
bleme anhort, dann versteht man das.

Es war schon 5 Uhr, als wir die Fabrik verliel3en. Unser gelber Kleinbus war nicht da.
Kurzerhand wurde ein auf Arbeiter wartender Autobus zu uns umgeleitet. Fir Gaste
tat man wirklich alles. Mit dem Bus - er kdnnte ein Oldtimer sein, war aber sichtlich
frisch von der Fertigung - kutschierten wir durch den Ort.

Perm gehort zu den 15 grof3ten sowjetischen Industriestadten. Daneben ist es das
Kulturzentrum fir den Westural mit eigener Oper, eigenem Ballet. Die graphische
Schule der Stadt sei eine der besten in der USSR. Universitat und politechnische
Hochschule komplettieren das kulturelle Ballungsgebiet.

Vorbei an einer Moschee und alten Hausern fuhren wir zur Kirche der Stadt, die
heute ein Museum ist. Das Museum war schon geschlossen. Wir wanderten zum
Flu. Eine Eisenbahn- und Autobricke uberspannte ihn. Er war nicht ganz
zugefroren. Die Abwésser der Stadt lie3en ihn bereits jetzt eisfrei sein. Allerdings nur
fur etwa zwei Kilometer. Einen Kilometer oberhalb und unterhalb der Stadt sei er
schon wieder zugefroren. Mindestens noch einen Meter. Das Eis sei noch zu dick,
um den Eisbrechern einen Weg zu erlauben. Im Sommer - Mai bis September - gabe
es hier auch Ausflugsschiffe.

Der Heimreisetag: um 5 Uhr Ortszeit wurden wir geweckt. Durch die verschneite
Stadt gings hinaus zum Flughafen. Die Landstral3e war wieder neu verschneit. Fast
kein Verkehr. Nur die Stralenbahn in der Stadt zog ihre Runden. Es begann zu
dammern. Viele Autos warteten vor dem Flughafen. Im Warteraum viele Leute, die
auf den Banken geschlafen hatten. Vor den Schaltern lange Schlangen. Wir gingen
gleich vor. Nach einigen Gespréchen stellte sich heraus, dal3 der Flugplatz gesperrt

44



sei. Zu viel Schnee. Man versuche ihn zu raumen und hoffe, dal3 er in zwei Stunden
frei sei.

Die Zeiten wurden hier in Moskauzeit angegeben. Alle sowjetischen Flughafen haben
Moskauzeit. Das hiel3 hier in unserem Fall 9 Uhr Lokalzeit und 7 Uhr Moskauzeit.

Auf Vorschlag der Russen gingen wir ins Auto schlafen. Einige tratschten noch einige
Zeit. In der letzten Reihe schnarchte bald einer. Letztlich durften aber alle
eingeschlafen sein. Der Fahrer liel3 den Motor laufen, damit wir eine Heizung hatten.
Drauf3en hatte es 10 Grad minus.

Um 9 Uhr wurde der Abflug um weitere 2 Stunden verschoben. Wir gingen wieder in
unser "Bett". Diesmal kam der Schlaf nicht mehr zurick. Ich wanderte in das
Flughafengebdude. Die Wartenden sind weniger geworden. Fast alle schliefen. Im
ersten Stock lief ein Fernsehapparat. Einige sal3en schlafend darunter. Wenige
schauten zu. Ein Zeitungsgeschaft offnete. Einige Russen kauften Zeitungen. Keine
Schlangen. Die Verkauferin bot neben den Zeitungen noch Blcher an. Kirchliche
Andenkenbilder - vor einem Jahr noch undenkbar - standen ganz vorne. Sie waren
der Verkaufshit dieses Geschafts. Wir erstanden Ansichtskarten. Es gab keine
Briefmarken. Die, die ausgestellt waren, dienten nur als Schaustiicke und waren
unverkauflich. Die Dame bot uns aber Flugpostkuverts mit eingedrucktem
Markenwertzeichen an. So schrieben wir unsere Karten, und steckten sie in die
Kuverts. Einer der Gastgeber schrieb fur uns in zyrillischen Lettern den Absender
Perm und unter die Zieladresse das Land. Bei mir "Austria" und bei Rocher "France".
Mit dieser Betatigung verging wieder ein Stlck Zeit. Wir schrieben Leuten, denen wir
schon lange nicht mehr geschrieben hatten. Es kostete fast nichts.

Zurick im Auto wurden wir von einer Lautsprecherdurchsage aufgeweckt. Die
Meldung hatte nichts Positives. Der Flug war um weitere 2 Stunden verschoben, was
13 Uhr bedeutete. Unser Flug von Moskau nach Wien war in Frage gestellt. Man
konnte mit dem Schicksal aber nicht hadern und mufite die Fakten hinnehmen.
Galgenhumor kam auf. Werden wir Gberhaupt fliegen? Peltonen meinte den Grund
der Verschiebungen in fehlendem Sprit zu sehen. Er glaubte an einen Weiterflug
nicht mehr. Der néchste Flug war fur Montag vorgesehen. Missen wir das
Wochenende in dieser Eiswlste verbringen? Kommen wir zumindest noch bis
Moskau? Vielleicht gelingt es, von Moskau irgendeinen Flug in eine westlich Stadt zu
erwischen. Sonntag morgen wirden wir dann heimkommen. Alles Spekulationen.
Unausgeschlafen wie wir waren, gingen wir uns gegenseitig auch auf die Nerven.
Unsere Gastgeber schlugen vor, in die Stadt zuriick zu fahren. Wir wollten heil3en
Tee. In einem Kaffeehaus, das wir als Fremde als solches nicht erkannt héatten,
hielten wir an. Durch den tiefen Schnee und Uber die von den Schneepfligen
aufgehauften Schneeberge kamen wir zur Eingangstir. Eine einfache Holztdr.
Nichts, was auf ein dahinter liegendes Geschaft deuten kdnnte. Innen laute Musik.
Lambada auf russisch. Eine stark geschminkte Frau hinter der Theke. Ein Gast stand
an einem der Stehtische und trank Tee. Gelangweilt sah sie uns entgegen und lehnte
unseren Wunsch nach heiRem Tee ab. Einen Milchshake héatte sie. Wir wollten aber
nichts Kaltes. Unser Wunsch beriihrte sie wenig. Auch das Zureden der Gastgeber
nitzte nichts. Sie blieb bei ihrer Aussage: "Kein Tee". Sie hatte ja keinen Zwang.
Warum sollte sie uns Tee kochen? Sie verdient dadurch nicht mehr. Sie will nur ihren
Dienst und die dazu verlangte Zeit hinter sich bringen. Eine alte Frau kam aus der
Kiche und holte das Glas des einen Gastes. Auch andere, nach uns gekommene
Gaste waren erfolglos. Sie nahmen die Absage aber schneller zur Kenntnis. Sie
verhandelten erst gar nicht, sondern verlie3en so schnell wie sie gekommen waren
das Lokal wieder. Sie wollten keine Zeit verschwenden.
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Fur unsere Gastgeber war diese Absage peinlich. Sie brachten uns zum Museum am
Ende der Stral3e. Es war einmal die Dorfkirche. Sie wurde vom kommunistischen und
gleichzeitig atheistischen System zu einem Museum umgebaut. Nach der Kirchentlr
eine Kassa. In der Krypta die Garderobe. Das Kirchenschiff wurde zweigeteilt und
Zwischendecken eingezogen. Drei Stockwerke gab die HoOhe her. Einzig die
Ikonostase blieb frei. Die Decken wurden wenige Meter vor und nach der
Ikonenwand unterbrochen. Steil konnte man nach oben schauen und die ehemalige
Kircheneinrichtung bestaunen. Herr Gogol erklarte die Geschichte der Stadt und gab
bei einigen Bildern Erklarungen ab. Durchwegs Bilder aus der Gegend. Nicht sehr alt.
Maximal 200 Jahre. Alles realistischer Stil, wie ihn der Kommunisimus verlangte. Erst
ganz am Ende der Ausstellung gab es erste Ansatze von moderner Malerei. Sehr
schichtern und nicht extrem wurde der realistische Stil verlassen und diese
Darstellungsform der Fotografie tiberlassen. Im Obergeschold gab es lkonen und alte
Holzfiguren aus Kirchen. Letzte Uberreste des Glaubens. Der Kommunismus hatte
alles vernichten lassen. Die kleinen Dorfkirchen wurden total zerstort. Einzig dieses
grof3e, gemauerte Gotteshaus blieb erhalten und wurde zweckentfremdet. Es gab
auch eine Sektion auslandischer Bilder. Diese waren typisches Raubgut aus dem
Zweiten Weltkrieg. Aus Europa mitgebracht. Vielleicht nicht spektakuldar. Von
einfachen Soldaten in ihre Heimat mitgenommen.

Durch die verschneite Landschaft fuhren wir wieder zum Flughafen zurtick. Die
Abflugzeit blieb unverandert bei 13 Uhr. Wir hatten noch eine Stunde Zeit. Wenige
hundert Meter neben dem Flughafengebaude stand ein Wohnhaus. Im Erdgeschol}
war ein Restaurant untergebracht. Uberraschender Weise bekamen wir rasch einen
Tisch zugewiesen. Obwohl am Eingang stand: "Offnungszeit 9 bis 18 Uhr. 12 bis 13
Uhr Mittagspause”. Fiur ein Restaurant sehr komisch. Gerade zu Mittag, wo alle
essen wollen zuzusperren. Die Mitarbeiter haben den Gésten gegenuber aber
Vorrang.

Man konnte nicht aus einer Speisekarte aussuchen, sondern es wurde serviert, was
gekocht war. Heute Schwarzbrot, ein Stiick Fleisch und Reis. Zur Uberraschung
auch der Russen sogar einen Nachtisch. Einen kleinen Strizzel und ein Haferl Tee.
Zuriick in der Halle des Flughafengebaudes war die Abflugzeit unverdndert mit 13
Uhr angegeben. Es wurde auch schon eingecheckt. Eine lange Menschenkette stand
vor der Tur mit der Leuchtschrift "Moskau". Leuchtschriften sind Uberhaupt ein gutes
Geschaft - sofern man hier von Geschaft sprechen kann -. Uberall werden Uhrzeiten,
Temperaturen oder sonstige Anzeigen grol3 signalisiert.

Hier hatten wir keine Sonderprivilegien. Fernab der Zivilisation weil3 man nicht, was
Fremde sind. Kommen sie doch erst ein halbes Jahr hier her. Bereits beim
morgendlichen Einchecken waren die Damen am Schalter verwirrt. Sie hatten alle ein
Ticket wie unseres noch nie gesehen. Tickets in Ruf3land sind einfache Zetteln. Wie
Zugkarten. Was sollten sie daher mit unseren komplizierten, noch dazu nicht
zyrillisch geschriebenen Formularen anfangen. Trotzdem entfernten sie den Zettel fur
den Flug von Perm nach Moskau. Wir hatten nichts mehr. Nur mehr den
Durchschlag. Auch Bordingkarten wie in westlichen Flughéafen bekamen wir nicht.
Man kennt hier eben seine Passagiere. In einer Baracke vor dem Flugfeld muf3ten
wir wieder warten. Dann eine Lautsprecherdurchsage. Es gabe keine Sitzordnung.
Jeder koénne sich hinsetzen, wo er wolle. Das Tor wurde aufgemacht, und der
Wettlauf zum, am Flugfeld stehenden Flugzeug begann. Jeder wollte einen guten
Sitz. An der Gangway stand wieder eine Dame und kontrollierte die Tickets. Herr
Gogol deutete uns, Zeit zu lassen, und die Massen vor zu lassen. Zuerst wurde das
Flugzeug vorne beladen und dann hinten, damit es nicht nach hinten kippt. Herr
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Peltonen erzahlte schon einmal gesehen zu haben, wie ein Flugzeug zuerst hinten
beladen wurde und dann umkippte.

Die Dame liel3 uns mit unseren Tickets nicht ein. Mit Hilfe der Gastgeber kamen wir
aber doch ins Flugzeug. Sie selbst auch, obwohl sie gar keinen Fahrschein hatten. In
der Teekiche mufdten wir warten. Die Stewardess meinte, es gabe keinen Platz fur
uns. Herr Gogol gab nicht auf und stirmte ins Cockpit. Er kam mit dem Kapitan
wieder. Dieser begutachtete uns und lie3 drei Sitze freimachen, die dann uns
gehorten. Herr Peltonen, der sein Ticket in Moskau kaufte war immer fixer Passagier
und sal? im hinteren Teil des Flugzeugs.

In Sechserreihen salRen wir und warteten auf den Start. Ein Propellerflugzeug
landete bereits und ein anderes verliel? Perm in Richtung Leningrad. Die Turbinen
wurden angelassen und die Stiege weggefahren. Ein Schubfahrzeug versuchte das
Flugzeug auf die Landebahn zu schieben. Es gelang nicht. Der Flieger steckte seit
gestern im Neuschnee. Dahinter hatte sich vom Raumen der Landebahn noch
zusatzlich ein Schneehaufen angesammelt, Uber den das Schubfahrzeug den
vollbesetzten Flieger nicht driber brachte. Das Flugzeug scherte aus und stand
schief. Der Kapitan liel3 die Tur wieder 6ffnen und unterbat weitere Mangver. Langere
Zeit passierte nichts mehr. Dann kam ein grol3er Lastwagen. Er wurde vorgespannt,
obwohl er fur das Schieben von Flugzeugen nicht gebaut war. Er versuchte sein
Glick. Das Flugzeug krachte und knarrte in allen Ecken. Wieder scherte es aus.
Dann kam ein Schneepflug. Der Fahrer stieg aus und versuchte mit einer Schaufel
sein Gluck gegen die Unmengen von Schnee. Erfolglos. Ein Tankwagen mit
Enteisungsmittel machte die Fahrbahn fir den Lastwagen schnee- und eisfrei, sodal3
dessen Rader nicht mehr durchrutschten. Jetzt begann der Versuch von neuem. Mit
Vor- und Zurlckziehen standen wir dann nach 45 Minuten auf der Landebahn. Die
Turbinen wurden wieder angelassen. Da kam ein Mann mit einem Koffer die
Landebahn entlanggerannt und winkte. Eine Stewardess offnete die Tur, liel3 eine
Strickleiter hinunter und der zu spa gekommene Fahrgast wurde noch
mitgenommen.

Nun konnten wir aufatmen. Die Maschine startete durch und hob ab. Unter uns,
teilweise hinter Erd- und Schneehtigeln versteckt Kampfflugzeuge. Wenn sie diese
ebenso schwer flugbereit bekommen wie unser Flugzeug, dann ist die Kampfkraft
und Einsatzbereitschaft nicht sehr grol3.

Bald waren wir hinter der Schneewolkendecke verschwunden. Die Sonne schien
beim Fenster herein. Hier heroben war die Welt wieder in Ordnung. Blauer Himmel.
Sonnenschein. Die Marchenlandschaft Wolkenwelt unter uns. Wie ein Wattebausch,
der uns bei einem Absturz weich aufnehmen wirde.
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